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PRÉFACE
Bien avant que l’ONU ne décide enfin de s’inquiéter par la voix de son Commissaire 
aux droits de l’homme de la situation des migrants dans les camps en Libye exposés à 
la torture et l’esclavage, les organisations de la société civile – dont le Forum Tunisien 
pour les Droits économiques et Sociaux à travers la mission de Reem Bouarrouj - 
auront au moins eu l’honneur de dénoncer la tragédie humaine qui s’y déroule dès 
ses premiers signes alarmant. Cette situation des plus scandaleuses avait en effet 
pour écho celle, non moins macabre, de loterie de la mort en Méditerranée, aux portes 
de l’Europe.

Il aura fallu un bilan effrayant de plusieurs dizaines de milliers de disparus en mer 
et des initiatives de sauvetage entreprises par des associations qui ont dû braver 
toutes sortes d’obstacles pour que des victimes puissent enfin témoigner du calvaire 
de leurs parcours. Ces ONG (Organisations Non Gouvernementales) ont dû affronter 
les difficultés de leur financement indépendant, les politiques gouvernementales 
européennes rétrogrades, sans oublier la pression montante du nationalisme chauvin 
et d’une xénophobie qui se généralise.

Mais s’il est au moins de bon ton d’élever la voix tard plutôt que jamais, pour exprimer 
une indignation devant l’horreur des camps d’enfermement de migrants mise à nu, 
le retard de cette indignation paraîtrait malheureusement en dévoiler en partie les 
causes et, du moins, des complicités évidentes.

Chacune des personnes rescapées qui a témoigné dans ce rapport est certainement 
passée par l’enfer des camps gouvernementaux libyens et de ceux de milices 
esclavagistes ; mais qu’en est-il des réalités économiques et sociales non moins 
douloureuses qui les y ont poussées ?

Sans être exhaustif, ce panel de récits d’exilés en quête de leurs droits à la dignité 
et à l’asile dévoile une diversité des parcours, des origines et des raisons de leurs 
départs. Abbas, Selim, Jamila et tous les autres par leurs récits de vie témoignent 
de leurs passés de victimes tantôt de conflits armés, tantôt de répression politique, 
tantôt de femmes fuyant la banalisation de violences quotidiennes ou encore de la 
marginalisation économique comme les paysans ruinés par l’aridité nouvelle de leurs 
terres.

Ils récidiveraient sur les mêmes parcours au risque de leurs vies car les pays du 
Nord, et l’Europe en particulier, ont fait le choix de déterminer la libre circulation 
des marchandises et des capitaux comme prioritaires devant la liberté de circulation 
des personnes, reléguée au rang de menace ou danger. En cela, cette volonté vise 
à essayer de mettre un terme à la pratique ancestrale d’une émigration circulaire 
autour de cette mer partagée - « mare nostrum » - qui devrait davantage être un 
espace commun mis au service du développement solidaire et humain.
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Au lieu de cela, la sécurisation à outrance a été un des choix politiques communément 
formulé. La force militaire européenne commune de garde-côtes Frontex a été 
mise en place en 2016 afin d’assurer la gestion sécuritaire des frontières, avec « la 
collaboration forcée » des pays riverains. Le budget de celle-ci devrait passer de 281 
millions d’euros en 2017 à 322 millions d’euros en 2022, illustrant bien les priorités 
par les pays européens. Aussi des embarcations sommaires de réfugiés peuvent-
elles être alors repoussées grâce à cela vers les eaux libyennes. Le financement et 
l’équipement attribués par l’Union Européenne en 2016 puis par l’Italie aux garde-côtes 
libyens avait indirectement pour objectif d’inciter ce type de refoulement, avant que 
les embarcations de migrants n’atteignent les eaux internationales. Or, souvent les 
garde-côtes libyens complices ne font que remettre les migrants à leurs tortionnaires 
dans les centres, dont il est régulièrement question dans les témoignages de ce 
rapport. 

En parallèle, un mouvement de criminalisation des ONG de sauvetage en mer s’est 
ensuivi en août 2017 semblant pouvoir être associé à cette volonté européenne 
d’endiguer les arrivées de personnes fuyant les crimes subis en Libye. Enfin, le projet 
de création de centres de « tri » aux frontières sahariennes entre les demandeurs 
d’asile dont la démarche sera qualifiée de légitime ou non, achèvera d’externaliser 
les frontières de l’Europe sur le continent africain moyennant quelques arrangements 
d’intérêts. 

En revanche, il semble que l’Europe consentirait actuellement à faciliter l’accueil - 
conforme à ses intérêts - de l’élite instruite et compétent de notre jeunesse pour 
laquelle un important investissement a été apporté, tout en continuant de clamer 
qu’elle ne peut pas accueillir la misère du monde.   

Les pays d’origines des migrants devraient donc assumer les conséquences de 
leurs gouvernances et le gaspillage de leurs ressources. Toutefois, faut- il rappeler 
que nombre de conflits violents qui y sévissent et qui finissent par convaincre les 
candidats à l’exil, ne sont que de nouvelles formes de guerres par groupes ou ethnies 
interposés pour des intérêts économiques ou stratégiques non avoués ?

Faut-il également rappeler que l’avancement de la désertification, l’épuisement de 
nombreuses ressources rurales vitales, dont les difficultés d’accès à l’eau rendent 
certaines régions désormais « invivables », sont aussi les conséquences des 
bouleversements climatiques auxquels ces pays ont nettement contribué par leur 
industrialisation intensive ?  Les principaux tenants de la « forteresse Europe » n’ont-
ils pas enfin la responsabilité d’assumer le démembrement de fait de de la Libye et 
le blanc-seing accordé aux milices sur la vie des migrants et réfugiés dans la Libye 
actuelle, théâtre de toutes les atrocités rapportées par les rescapés de l’ « Aquarius 
» ?
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En Tunisie, des milliers de jeunes femmes et hommes convaincus que l’Etat a choisi 
de s’accommoder durablement de leur exclusion et de la marginalisation de leurs 
régions en sont maintenant réduits à ce pire choix du départ faute de perspectives 
alternatives acceptables. Près de cinq cent d’entre eux sont à ce jour portés disparus. 
Devant l’obstination des choix de politiques économiques ayant déjà fait preuve de 
leurs échecs, en l’absence de nouvelles politiques de développement à même de 
remédier aux déséquilibres régionaux actuels et étant donné l’exclusion économique 
et sociale de couches de plus en plus larges de la population, le phénomène ne 
semble pas prêt de s’arrêter. Des parcours similaires à ceux de nos témoins resteraient 
malheureusement à craindre si des mesures urgentes pour rétablir l’espoir et des 
dialogues crédibles garant de plus d’équité ne voyaient pas le jour dans les plus brefs 
délais.

Les témoignages choquants rassemblés dans ce document par Reem Bouarrouj - 
volontaire à bord du bateau « l’Aquarius » - avec la décence due devant tant de 
drames humains, nous ramènent à l’essentiel d’une approche humaine dans l’écoute 
et la prise en considération de ces vies brisées. Elles ne peuvent que susciter un 
sentiment de révolte contre un ordre mondial « bienpensant » au sein duquel le 
cynisme institutionnalisé et les intérêts égoïstes en arrivent à occulter l’humanité de 
« l’autre ».

Au-delà de l’empathie inévitable envers les victimes, ce travail ne manquera pas, nous 
l’espérons, de rappeler à chacun ses responsabilités non seulement de dénoncer les 
dérives qui ont permis à des intérêts convergents de créer des zones de non droit 
mais aussi celle d’œuvrer à y mettre un terme. 

Melik Kefif
Membre du Comité Directeur du FTDES 
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INTRODUCTION

Les yeux bleus de la 
Méditerranée
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En 2017, selon l’UNHCR, 113 722 migrants sont arrivés en 
Italie en quête d’une vie digne, victimes silencieuses 
et tues d’un système qui les prive d’une vie décente. 
Au péril de leurs vies, ils affrontent les pires conditions 
pour le simple droit de vivre. Ils prennent le large sans 
aucune garantie d’arrivée. Mais quand on risque de 
mourir à chaque seconde, prendre la mer ne nous fait 
plus peur. Les raisons de leurs départs sont diverses 
et restent incompréhensibles pour ceux qui, dans leur 
confort, se demandent à quoi bon risquer le tout pour 
le tout et quitter familles et pays.

J’ai eu la chance de travailler de mars à juin 2017 à 
bord d’un bateau de recherche et de sauvetage en 
Méditerranée : l’Aquarius. C’est là-bas que j’ai compris 
que j’étais loin de connaître la réalité du phénomène 
migratoire. Les visages connus sur ce bateau m’ont 
ouvert les yeux et le cœur sur d’autres réalités et permis 
de mieux connaître mes limites. J’ai eu le privilège 
d’agir auprès de femmes et d’hommes merveilleux, 
convaincue de l’utilité d’offrir un avenir meilleur à 
ceux qui en ont besoin, persuadée que l’Europe devait 
cesser sa politique migratoire meurtrière et ouvrir ses 
frontières à ceux qui lui ont ouvert leurs cœurs malgré 
leurs différences. 

J’ai également découvert la mystérieuse couleur bleu 
foncé de la mer Méditerranée. En regardant pour la 
première fois la zone de recherche du pont du bateau 
je me demandais combien de vies avait-elle avalées, 
croyant jusqu’alors que l’eau était essentiellement une 
source de vie. En trois mois, je devins partagée entre 
mon éternel amour pour elle et une nouvelle haine 
suscitée par la mort qu’elle pouvait aussi causer. 

Ce rapport contient trois partis : une partie relative au 
déroulement d’une opération de sauvetage en mer, 
une partie contenant dix des 78 témoignages que j’ai 
eu la chance de recueillir à bord de l’Aquarius et une 
dernière partie comme annexe résumant ces différents 
78 profils.
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L’Aquarius est un vieux bateau d’assistance aux 
pêcheurs né en 1977 et propriété de la société allemande 
Hempel Shipping. Il pèse 611 tonnes, mesure 77 mètres 
de longueur et 12 de largeur. Il contient deux canots de 
sauvetage, et possède une vitesse de croisière de 13 
nœuds. Il est doté de 4 ponts et de nombreux espaces 
couverts aménagés pour abriter les rescapés.

Une clinique et un grand abri « shelter » y sont 
aménagés pour loger les naufragés pour une capacité 
d’accueil de 600 personnes et même plus en situation 
d’extrême urgence. 

L’Aquarius a entamé sa mission de sauvetage en 
février 2016. Il patrouille dans les eaux internationales 
entre 12 et 25 miles (environ 19 à 40km) des côtes 
libyennes à la recherche de bateaux de fortune en 
quête d’un avenir meilleur. Cette zone de recherche - 
la “SAR zone” - se situe au large des côtes libyennes 
dans le golfe de Gabès où la plupart des canots de 
migrants font l’objet d’alertes, selon l’Organisation 
Internationale pour les Migrations (OIM).

Actuellement le bateau est affrété par deux ONG : 
Médecins Sans Frontières qui s’occupe du service 
médical et SOS Méditerranée qui a la charge des 
opérations de sauvetage. Avec l’équipage du navire, 
l’Aquarius transporte à peu près 35 personnes qui y 
travaillent. Chaque équipe a sa mission spécifique 
pour les sauvetages mais elles collaborent à la prise 
en charge des rescapés. Des veilles permanentes sont 
assurées à bord avec beaucoup de professionnalisme 
et dans une ambiance chaleureuse. 

Je voulais absolument embarquer à bord de l’Aquarius 
en tant que médiatrice culturelle avec Médecins Sans 
Frontières (MSF) bien que ce rôle n’avait aucun lien 
avec mes études de médecine. Mon expérience a 
achevé de me convaincre que les études importaient 
peu pour ce type de missions, en comparaison avec 
des bonnes capacités de communication et la force 
de caractère. 
 

RACONTE-MOI 
L’AQUARIUS : 
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Pendant les opérations de sauvetage, l’Aquarius sillonne les eaux internationales 
d’Est en Ouest au large des côtes libyennes. Les interventions se font selon les 
règles maritimes internationales, en coordination avec le MRCC (Maritime Rescue 
Coordination Center - Centre de coordination des recherches et des sauvetages en 
mer). Basé à Rome, ce centre signale les embarcations en détresse et donne des 
instructions quant aux modalités de sauvetage et de débarquement des rescapés. 

Si l’équipe de SOS Méditerranée - qui assure une veille de 5h à 20h - détecte avec 
les jumelles à partir de l’Aquarius un bateau en détresse, elle doit immédiatement 
le signaler au MRCC et attendre l’ordre avant d’agir. 

Une fois l’ordre donné par le MRCC, le bateau s’anime et tout le monde se prépare 
en mettant la tenue de sauvetage (chaussures antidérapantes, gilets de sauvetage 
et casques). Il ne reste alors que les trente minutes qui nous séparent du lieu 
de l’alerte pour manger quelque chose, en prévision de l’incertitude de la durée 
d’intervention.

Mon premier sauvetage en mer de bateaux pneumatiques en détresse s’est 
déroulé à 6h du matin, après 36h de traversée depuis l’Italie d’où nous partions. 
Je n’oublierai jamais ma peur et mon angoisse ce jour-là. Je devais partir sur le 
premier canot de sauvetage, le RIHB 2 (Rigid-Hulled Inflatable Boat) ou « Easy 2 
» comme nous l’appelons aujourd’hui, pour lancer le premier message en trois 
langues dont l’objectif est de rassurer ces personnes et de leur expliquer qui nous 
sommes… Je me sentais responsable du bon déroulement de la première approche 
car en l’absence de confiance en notre intervention, les naufragés risquent de 
paniquer et de mettre en péril le bon déroulement des opérations.

Ayant une confiance absolue en l’équipe des trois membres de SOS Méditerranée, 
je suis monté à bord du « Easy 2 » chargé des gilets de sauvetage destinés aux 
rescapés. Plus on se rapprochait du canot immobile, plus l’impression que la 
situation était surréaliste me submergeait. J’ai compris par la suite que ce même 
sentiment d’effroi et d’angoisse te saisit irrémédiablement à chaque opération. 
Plus on se rapprochait, plus je distinguais ces personnes entassées les unes 
contre les autres, les visages, les regards, les mains qui se tendaient et les jambes 
qui dépassaient… le temps s’arrêtait pendant quelques secondes avec l’impression 
que je vivais un film en neuf dimensions, sauf que  chaque geste et chaque regard 
comptait. Je ne sais pas pourquoi la vision de ces jambes me meurtrit à ce point le 
cœur. Ils sont si maigres, si abîmés ! Plusieurs d’entre eux portent seulement des 
caleçons. Je n’arrive pas à croire que des êtres humains aient pu oser les entasser 
de cette façon-là et que ces personnes soient parvenues à survivre au froid de la 
nuit. 

DÉROULEMENT D’UNE 
OPÉRATION DE SAUVETAGE
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DÉROULEMENT D’UNE 
OPÉRATION DE SAUVETAGE
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Un regard hagard, vide, dans un visage tiré par la peine et le désespoir.  
Je leur fais alors signe de la main pour leur faire comprendre que 
nous venons en paix. On arrive, je les salue en anglais, français et 
arabe. J’explique que nous sommes venus les sauver, qu’ils n’ont pas 
à s’inquiéter, que tout ira pour le mieux et qu’ils seront bientôt sur le 
grand bateau en direction de l’Italie. Ils m’écoutent dans le calme à mon 
grand soulagement. La distribution des gilets de sauvetage terminée, 
l’évaluation des urgences médicales faite (il y a toujours un soignant 
sur l’autre canot de sauvetage), les allers-retours commencent. 
Pendant qu’un canot de sauvetage fait les trajets entre l’Aquarius et 
le bateau pneumatique, l’autre reste à proximité des naufragés pour 
les rassurer. La priorité revient aux personnes malades, aux enfants, 
aux femmes enceintes, aux femmes et ensuite au reste du groupe.
 
A bord, les cas médicaux sont acheminés vers la clinique, les femmes 
et les enfants vers le shelter, et les hommes sur le pont. Chacun aura 
un kit de sauvetage contenant : une bouteille d’eau de 0,5 litre, du BP5 
(ration énergétique), un T-shirt, un survêtement, des chaussettes, un 
bonnet, une couverture et une serviette. La douche est indispensable 
pour laver le mélange d’essence et de l’eau salée qui peut provoquer 
des lésions cutanées parfois très graves. 

Les trajets de retour vers un port indiqué par le MRCC durent au 
moins 36h riches en mouvements de surveillance et de distribution 
de deux repas quotidiens. Le petit déjeuner est simple avec la 
distribution de pain, de thé et de rations énergétiques mais nous 
devons aussi préparer des rations de riz et de fruits secs du déjeuner/
dîner en quantité idéale. Le jour le plus intense où nous avons reçu 
1004 rescapés, il nous a fallu travailler à la préparation du repas  
pendant six heures. Car si un sauvetage est une course rapide, 
l’après sauvetage est une course de fond mais dans une ambiance 
heureusement magnifique. 
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Toujours sur  un fond musical, nous essayons d’établir 
un contact avec chacun de nos invités. Nous savons 
que ce trajet est pour ces personnes brisées - et en 
attente d’être traités en humains à part entière - une 
parenthèse entre ce qu’ils appellent « l’enfer libyen » 
et une Europe inconnue. Connaissant ce qui les attend 
à l’arrivée, nous voulons les entourer de chaleur et 
de compréhension en mettant des mots sur leurs 
douleurs et en essayant de panser leurs blessures 
physiques et psychiques. Quand au crépuscule les 
rescapés chantent et dansent nous entrainant dans 
leur joie, nous en avons les larmes aux yeux et ne 
pouvons qu’espérer l’avènement d’un meilleur avenir 
pour chacun d’eux. 

En sécurité sur ce bateau qui les emmène vers un 
port sûr, plusieurs n’arrivent pas à fermer l’œil. Ils se 
remémorent des souvenirs pétris de douleur, leurs 
familles laissées au pays ou les bien aimés qu’ils ont 
vu mourir devant leurs yeux. Leur peine perceptible 
nous brise le cœur à l’écoute des différentes histoires :

« Je n’arrive pas à dormir, dès 
que je ferme les yeux j’entends 
des coups de feu »

« L’image de mon frère qui est 
mort en Libye me hante »

« On m’a violé et j’ai peur d’être 
enceinte »
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Des histoires aussi pénibles les unes que les autres. 
Les recueillir revient à ouvrir des cicatrices et à 
remémorer des souvenirs douloureux qu’ils pensent 
avoir oubliés et qui malgré eux les hantent. Il faut 
choisir les mots, les gestes et ne rien promettre 
qu’on ne pourra tenir parce qu’éveiller un souvenir 
est une chose, mais pouvoir le fermer en est une 
autre. 

L’approche des côtes italiennes est toujours source 
de tension même pour l’équipage à bord. C’est la 
fin d’un voyage et le commencement d’un autre. La 
veille j’essaie de les préparer à ce qui va se passer 
à l’arrivée, avec une carte je leur montre le chemin 
parcouru depuis la Libye. Ils sont attentifs, ébahis face 
à ce long trajet parcouru. J’explique les procédures 
douanières et le droit de demander l’asile ou un 
rapprochement familial sans évoquer le risque de 
ne pas retrouver le traitement humain qu’ils ont eu 
à bord de notre bateau. Je leur demande seulement 
de bien prendre soin d’eux et de veiller sur leurs 
proches s’ils sont avec eux et de ne pas tomber 
entre les griffes de ceux qui voudront les utiliser. 
Avec la responsable des affaires humanitaires et la 
sage-femme nous communiquons aux femmes le 
numéro qu’elles peuvent appeler en cas d’agression 
sexuelle.
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L’arrivée au port se passe toujours de la même façon 
sauf en ce qui concerne la rapidité des procédures qui 
diffèrent d’un endroit à un autre. La police les attend 
pour les photos d’identité et l’enregistrement de leurs 
empreintes digitales. Les médecins habillés tout en 
blanc auscultent et prennent la température de tout 
le monde. Les stands de différentes associations 
attendent ensuite les rescapés. Chaque débarquement 
est riche en émotions, nous donnons des accolades à 
nos invités en leur souhaitant bonne chance pour la 
suite. Nous nous quittons à chaque fois les larmes aux 
yeux et c’est le cœur lourd que nous nous retrouvons 
ensuite avec l’équipe sur le bateau, qui nous semble 
tout d’un coup bien vide.
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Une opération de sauvetage « ordinaire » comporte nécessairement une 
part de risque et un Mass Casualty Plan (Plan d’évacuation de masse) 
reste toujours possible avec un bateau qui risque de couler et des 
naufragés à l’eau. Mais le 23 mai, le pire sembla se présenter lorsqu’on 
a reçu la visite d’un bateau des « garde-côtes libyens » armés, qui ont 
poussé des réfugiés à se jeter à l’eau. 

L’Aquarius et les canots de sauvetage se trouvaient dans les eaux 
internationales à environ 14 milles marins des côtes libyennes dans 
une zone permettant le sauvetage en mer tel qu’il est régi par les 
conventions internationales. L’opération avait débuté à 6h du matin alors 
que nous étions entourés d’embarcations pneumatiques très fragiles 
et de canots en bois à la limite de sombrer. L’intervention se déroulait 
sous la coordination du MRCC de Rome nous ayant donné mandat, en 
coopération avec les navires Vos Hestia et Iuventa des ONG Save The 
Children et Jugend Rettet. 

Lorsque vers 12h30 nous avons vu brusquement apparaître le bateau 
des « garde-côtes libyens » qui tiraient des coups d’armes à feu. 
L’embarcation armée de 4 mitrailleuses fixes a effectué une première 
approche à grande vitesse, créant de grosses vagues et mettant en péril 
des opérations de sauvetage extrêmement délicates.
Peu après, à 12h46, une salve de tirs était entendue jusqu’à bord de 
l’Aquarius, en provenance des embarcations pneumatiques. Il s’agissait 
de tirs d’intimidation des garde-côtes contre les migrants.
Les tirs n’ont fait ni victime ni blessé, mais une soixantaine de passagers 
d’une embarcation pneumatique se sont jetés à la mer. On entendait les 
cris « Help ! » ou « Please help me ! ». Bien que cela semblait surréaliste de 
voir autant de personnes en situation de détresse, nous devions garder 
notre sang froid afin de réussir cette opération délicate et sauver tout le 
monde. Heureusement, la plupart des personnes à bord portaient déjà 
les gilets de sauvetage qui avaient été distribués peu de temps avant. 
Tout le monde a été finalement secouru mais l’équipe n’oubliera jamais 
les visages et les cris de ces personnes qui avaient préférées affronter 
la mort que risquer un retour vers ce qu’elles appelaient communément 
l’ « enfer libyen ». 

 

LE JOUR OÙ ILS 
ONT TIRÉ :
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LES 
TÉMOIGNAGES

Chaque histoire parmi celle que j’ai eu le privilège 
d’entendre mérite d’être racontée. Ici ce sont seu-
lement 10 histoires singulières qui vont vous être 
rapportées.
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Mike est un jeune Nigérien athlétique de 22 ans. Mais 
il était isolé et souriait rarement. Il avait le cœur brisé 
comme la plupart des personnes que nous avions à bord, 
et je me suis dit que peut-être il pourrait m’en parler. 

La première approche pour recueillir des témoignages 
est toujours délicate pour savoir choisir les mots, 
rassurer, réconforter… Je suis allée lui parler en fin de 
journée, la période la plus propice à cela. Peut-être que 
parler apaise leurs peurs nocturnes. D’ailleurs, beaucoup 
de ceux qui restaient éveillés le soir m’ont confié qu’ils 
avaient peur de dormir parce qu’ils craignaient de se 
réveiller en Libye, que tout cela ne soit qu’un rêve. Ils ont 
peur de revivre de nouveau la douleur, la peur, les coups 
de feu. Il y a même ceux qui m’ont avoué qu’en dormant 
ils revoyaient les scènes de morts et ne voulaient donc 
plus fermer leurs yeux !

J’aborde Mike seul dans un coin sur le pont, regardant la 
mer. Il m’a répondu : « Je me rappelle de vous. C’est vous 
qui êtes venue sur le petit bateau hier nous parler et 
ensuite vous nous avez sauvés ». Ça me touche toujours 
que quelqu’un me dise ça parce que ces gens méritent 
de vivre et que j’aurais préféré qu’ils n’aient pas à risquer 
leurs vies en mer. Ce que nous faisons est un devoir là 
où les politiques migratoires ont échoué.

« J’AI ÉCHOUÉ »

Je lui explique que c’est important pour nous de recueillir 
des témoignages afin que le monde sache ce qui se 
passe en Libye et dans les pays d’origine, et nous voilà 
assis dans le couloir des appartements de l’équipage, le 
seul endroit calme et disponible ce jour-là :

« Je viens du Nigeria, j’ai un frère et une sœur. Nous 
vivions dans de bonnes conditions jusqu’à ce que mon 
père décède. J’étais le plus âgé mais n’avais que 18 ans. 
Mes oncles nous avaient dit que dès que j’aurais 20 ans 
ils prendraient tout l’héritage de mon père suivant la 
tradition. Nous ne les prenions pas au sérieux. Quand j’ai 
eu 20 ans, mes oncles sont venus réclamer les terres de 
mon père. Nous avons refusé. Alors ils ont commencé à 
nous menacer. Un jour ils ont failli nous tuer mon frère 
et moi. Nous avons vraiment eu peur et nous avons tout 
abandonné. Ma sœur et ma mère sont parties chez un 
oncle maternel, mon frère et moi avons décidé de nous 
enfuir. Nous avons traversé le désert nigérian avec un 
passeur pendant 7 jours. C’était horrible. Nous n’avions 
ni nourriture ni même de l’eau. 
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Nous avons vu plusieurs personnes mourir devant 
nos yeux de soif et de fatigue. Après cette infernale 
traversée, le pire a commencé. Dès que nous avions 
mis les pieds en Libye nous avons été kidnappés 
mon frère et moi. Nos kidnappeurs nous obligeaient 
à travailler gratuitement. C’était très dur. On dormait 
entassés dans de petites chambres. Ils nous battaient 
tous les jours. On recevait chaque jour un bout de pain 
et un verre d’eau uniquement. 
Un jour, alors que nous étions tous dehors pour partir 
au travail, nous avons décidé de prendre la fuite. Nous 
nous sommes tous mis à courir. Nos kidnappeurs se 
sont mis à nous tirer dessus, et… il est mort ».

Des larmes ont jailli de ses yeux, mais il essayait de 
les retenir devant moi, pleurer devant une femme était 
probablement pour lui un signe de faiblesse. J’ai pris 
sa main dans la mienne pour lui dire : « Je suis désolée 
pour tout ce qui t’es arrivé ». Nous sommes restés là, 
dans ce couloir, silencieux, lui versant ses larmes, moi 
essayant de retenir les miennes.

Puis il s’est remis à me chuchoter : « Pour moi être 
ici n’a aucune valeur. J’ai réussi à fuir, mais à quel 
prix ! J’ai perdu mon frère là-bas. Rien n’a plus aucun 
goût. Que vais-je dire à ma mère ? Que j’ai perdu mon 
frère ? Que je l’ai vu mourir devant mes yeux ? Je ne 
peux rien lui dire ! J’ai échoué à le protéger ! Ma mère 
ne me le pardonnera jamais ! J’ai peur de lui dire la 
vérité ! » J’ai essayé d’expliquer à Mike que ce n’était 
pas de sa faute si son frère était mort, que sa mère 
comprendrait… J’ai essayé de trouver les mots qui 
soulagent les maux et j’espère avoir un peu adouci 
sa douleur.

Mike est probablement quelque part maintenant en 
Europe. Après les 7 mois passé dans l’enfer libyen, 
j’espère que la vie sera plus clémente avec lui.
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QUAND TU FUIS TON PAYS 
DEVENU DANGEREUX 

Houssem était un jeune homme au style très moderne. 
Il y veillait même sur le bateau où les personnes ne 
se souciaient généralement pas vraiment de leur 
apparence ou n’en avaient pas l’occasion. C’est ce 
dont je lui ai parlé pour engager la conversation. Il m’a 
alors demandé si j’étais Tunisienne car même quand 
je parle en arabe classique, je ne peux m’empêcher 
d’utiliser des mots tunisiens. 

« Je connais très bien la Tunisie. Je venais souvent 
pour y faire la fête. Vous avez plusieurs endroits 
branchés ». M’a-t-il dit avant de se taire un instant, 
puis il continua : « La dernière fois j’y suis allé pour 
me faire opérer de ma hanche, j’ai eu 150 points de 
sutures, je te les montre ? ». Je l’ai donc emmené à la 
clinique où  t il m’a montré une très grande cicatrice 
sur pratiquement toute sa cuisse gauche. Voilà son 
histoire :
« Je me suis échappé de mon pays pour assurer ma 
sécurité. Vous savez en Libye tout tourne autour 
des armes et du pouvoir. C’est un pays où il n’y a 
pas de véritable gouvernement, ce sont les milices 
qui règnent. Alors appartenir à l’une des milices est 
presque une obligation pour être protégé. Mais moi je 
ne voulais pas de ça. Je viens d’une grande famille, je 
suis jeune, je veux juste profiter de la vie comme les 
autres hommes de mon âge. Mais un jour, une milice 
a voulu me pousser à la rejoindre et j’ai refusé parce 
que ça ne m’intéressait pas. C’est là que le cauchemar 
a commencé. Ils se sont mis à me menacer de mort 
parce qu’ils pensaient que si je ne voulais pas faire 
partie de la milice, c’est que j’appartenais à la police 
gouvernementale. 

Un jour j’étais dans ma voiture, des inconnus se sont 
rapprochés et ils m’ont tiré dessus. Cette blessure à 
la cuisse, je l’ai eue ce jour-là. Il n’était pas possible 
de me faire soigner correctement en Libye faute de 
médecins compétents. Je suis parti avec ma mère en 
Tunisie pour soigner et réparer les nerfs qui étaient 
touchés. 

Je ne pouvais plus rester en Libye. J’ai pensé 
m’installer en Tunisie mais ce n’est pas facile d’y 
trouver un travail.

J’ai payé 1000 dinars libyens pour le passage en 
mer vers l’Europe et je me suis installé dans la 
maison du contrebandier pendant deux semaines. 
Les réseaux de trafiquants sont connus en Libye 
« El hajj», «Abou Ali » ... Avant les réseaux étaient 
développés à Zwara. Mais après les nombreuses 
personnes retrouvées mortes sur la plage, la milice 
qui contrôle Zwara a commencé à punir tous les 
passeurs en les envoyant pour au moins 6 mois en 
prison avec de lourdes pénalités. Depuis tous les 
réseaux sont passés à Sabratha.

Tu sais c’est une sorte d’entreprise. Le trafiquant 
a une grande maison où au moins 400 personnes 
peuvent rester avec un système de restauration. 
Les migrants sont regroupés selon les origines ; 
les Bangladeshis, les « esclaves » (sic. - c’est ainsi 
qu’il a nommé les personnes subsahariennes), et 
les Arabes. Bien sûr, en tant qu’Arabes comme eux, 
nous avons un meilleur traitement. Nous avons 
même un salon avec une grande télévision. Mais 
les trafiquants battent toujours les esclaves et les 
Bangladais pour n’importe quelle raison et même 
sans raison. 

Même quand ils nous ont emmenés sur le zodiac, 
nous avons d’abord été installés dans les meilleures 
places puis ils ont commencé à battre les autres 
pour les positionner. Ils leurs prennent tout, 
absolument tout, parfois même leurs vêtements. »
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Je l’appellerai Djamilah parce que c’était une magnifique 
femme éthiopienne. Elle était très timide. A chaque 
mot gentil que je disais pour la mettre à l’aise, ses 
yeux se mettaient à briller, elle souriait puis cachait 
son sourire avec son foulard. Enceinte, Djamilah a fait 
la traversée avec son mari. Quand notre sage-femme 
lui a fait écouter les battements de cœur de son bébé, 
elle respirait le bonheur. C’était la première fois qu’elle 
les écoutait. Elle était pourtant au 8ème mois. Avec 
une extrême douceur et presque en chuchotant elle 
m’a raconté son histoire au refuge des femmes : 

« Mon mari et moi vivions modestement en Ethiopie. 
Lui travaillait, moi j’étais femme au foyer. Un jour il 
a été convoqué pour rejoindre l’armée. On ne voulait 
pas qu’il parte. Alors on a décidé de fuir au Soudan 
où on pourrait travailler. Puis, après cinq mois, on a 
décidé de partir en Libye. La traversée du désert nous 
a pris deux semaines. 
Dès notre arrivée on a été kidnappés, mon mari et 
moi. Ils nous ont séparés. Emprisonnée durant dix 
jours. J’ai vu beaucoup de personnes mourir de faim, 
de violences ou par les armes. Ils vous donnent six 
mois pour payer si vous voulez sortir, sinon ils vous 
tuent. On a payé. Il n’était plus possible de rester en 
Libye, c’est un pays très dangereux. On n’avait pas le 
choix, on devait partir en Europe pour sauver notre 
vie ». 

ON DEVAIT 
SAUVER NOTRE VIE
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On était déjà au port, entrain de débarquer nos 
passagers, quand une femme marocaine, son bébé 
dans les bras m’appelle : 
- « Est-ce que je peux te parler ? 
- Oui bien sûr
- Pas ici, » me susurre-t-elle, en regardant les Marocains 
à côté. 
Je comprends qu’elle a besoin d’intimité bien que ce 
ne soit pas vraiment le moment idéal (il y a beaucoup 
de tâches à faire lors du débarquement). Mais l’écouter 
aussi est une urgence, parce que laisser à l’autre la 
possibilité de nous ouvrir son cœur est en soi-même 
un devoir.
Je l’emmène à la clinique, un endroit calme où elle 
peut se sentir en sécurité. Je joue un peu avec son 
enfant pour la mettre à l’aise et Saida - comme je 
vais la nommer - commence alors à me raconter son 
histoire, tantôt calme, tantôt envahie par les larmes :

« Je ne sais pas par quoi commencer, je ne voulais 
pas parler, mais là j’ai l’impression que c’est peut-être 
ma dernière chance de parler à quelqu’un qui puisse 
me comprendre. Je n’attends rien, je ne veux qu’une 
oreille qui m’écoute. Je suis une Marocaine de 28 ans. 
J’ai quitté mon pays il y a 2 ans et demi. Je suis fille 
unique et mes parents sont très pauvres. Mon père 
avait une insuffisance urinaire et était très affaibli. Ce 
que je gagnais avec ma mère en faisant le ménage ne 
nous suffisait pas pour assurer les hospitalisations, 
les séances de dialyses et les médicaments. Alors 
quand une connaissance nous a dit qu’il y avait un 
travail comme femme de ménage chez une famille en 
Libye, j’ai accepté. Tout le monde sait que là-bas on est 
bien payé. Alors je suis partie avec le projet de gagner 
rapidement suffisamment d’argent pour soigner mon 
père et rentrer. Mais les choses ne se passent pas 
toujours comme prévu. Dès mon arrivée, la maitresse 
de maison était odieuse. 

Je n’avais qu’un matelas dans le couloir pour dormir. Je 
travaillais toute la journée sous les cris et les insultes. 

A la fin du mois, au lieu des 500 dinars libyens 
convenus, elle ne m’en a donné que 150. Quand j’ai 
demandé le reste elle m’a frappée. J’ai été empêchée 
de partir alors que mon père était très fatigué et que 
je voulais être à son chevet au Maroc. Mais elle m’avait 
confisqué mon passeport ».
A ce moment, elle a éclaté en sanglots : 
- « C’est mon père ! C’est mon père vous comprenez ! 
Il est mort et j’étais loin de lui ! ».

Ses larmes me brisaient le cœur. Je comprenais sa 
douleur mais je ne trouvais pas les mots pour la 
soulager. Je me contentais de la serrer fort contre moi. 
Calmée , après quelques minutes, elle a repris le fil de 
son histoire avec une voix cassée et les larmes aux 
yeux :

« Après 5 mois de disputes qui n’avaient abouties à 
rien, et durant une froide nuit de l’hiver, j’ai fait une 
crise à la maitresse de maison pour me libérer et 
retrouver mon passeport. Alors elle m’a prise par les 
cheveux et jetée dans la rue, sans presque rien sur 
moi, sans même des chaussures aux pieds ! Vous 
vous rendez compte ! Une femme presque nue dans 
la rue au beau milieu de la nuit en Libye ! 
Après ça, j’ai connu deux filles marocaines avec 
lesquelles je me suis installée pour commencer à 
travailler comme serveuse dans un restaurant pour 
gagner mon pain. Et puis une nuit, pendant mon 
sommeil avec l’une des filles… » 

Brusquement Saïda s’est mise à crier et à pleurer. 
Ces hurlements étaient tellement forts qu’ils avaient 
alerté tout l’Aquarius et des membres de l’équipe ont 
accouru à la clinique. L’enfant s’est mis lui aussi à crier 
et à verser toutes les larmes de son petit corps. J’avais 
compris sans qu’elle ne dise un mot ce qui s’était 
passé. C’est affreux d’être face à  autant  de  douleur  
sans  pouvoir  faire grande chose ! 

« MOURIR AVEC MON ENFANT NE 
ME FAISAIT PAS PEUR, J’ÉTAIS 
DÉJÀ PRESQUE MORTE »
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J’ai pris l’enfant dans mes bras pour le confier à l’une 
de mes collègues et serré très fort Saïda dans mes 
bras. Je voulais par cette accolade lui faire comprendre 
que j’avais saisi ce qui restait de son histoire, que je la 
comprenais et que je la soutenais. Mais je savais aussi 
qu’elle devait parler, se libérer du poids des mots, 
donner forme à sa douleur pour pouvoir s’en soulager. 
Elle avait juste besoin de temps, or du temps il nous 
manquait ce jour-là.  
Après quelques minutes, elle a repris son histoire 
entre les sanglots et les spasmes : 

« Ce soir-là on dormait la femme et moi dans la chambre. 
Soudain, des hommes ont fracassé la porte et sont 
entrés. On n’a rien compris. Ils nous ont attachés, nous 
ont fait avaler de l’alcool et des comprimés. Ils nous 
ont violées à de multiples reprises, tous ! A un certain 
moment j’avais complètement perdu connaissance, 
je ne sais pas ce qui s’est passé par la suite ! Tout 
ce dont je me rappelle c’est que le matin, c’est notre 
troisième colocataire qui nous a réveillées. La maison 
était saccagée et ils ont volé tout ce qu’ils avaient 
trouvé. Après quelques mois, j’ai découvert que j’étais 
enceinte. Je ne pouvais pas avorter et j’ai continué 
ma grossesse malgré moi. J’ai menti à ma mère en 
lui disant que je m’étais mariée à un Libyen. Comme 
tu dois le savoir toi qui es Tunisienne ; dans un pays 
arabe, c’est toujours la femme qui est responsable 
du viol qu’elle a subie. Elle sera toujours portée 
responsable de s’être attirée les ennuis. 

On dira qu’elle n’a eu que ce qu’elle méritait. Je ne 
pouvais donc pas dire la vérité, je n’avais pas le choix. 
Mais je ne pouvais plus rester en Libye non plus, c’était 
infernal. Une mère célibataire ne peut que s’attirer des 
ennuis. La seule solution que j’avais était de traverser 
la mer. Mourir avec mon enfant ne me faisait pas peur 
parce que j’étais déjà presque morte. Je n’arrive pas à 
croire que je suis en vie, vous m’avez sauvée ! ». 

En me racontant son histoire, elle m’a mise dans 
l’impossibilité de respecter sa demande de garder 
cette histoire pour moi quand je savais que je pouvais 
un peu l’aider. Alors je l’ai suppliée de me laisser 
en parler aux associations concernées, celles qui 
pourraient prendre soin d’elle et de son fils, qui lui 
faciliteraient cette migration difficile. Elle a fini par 
accepter, par conviction ou par fatigue je ne sais pas. 
Mais l’essentiel est que j’avais fait ce que je pensais 
être le devoir d’écoute de ceux dans le besoin. J’avais 
fait mon possible, même si ce n’est parfois qu’offrir de 
son temps.  
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Chaque histoire de celle que j’ai écoutée à bord de 
l’Aquarius est différente. Le seul point en commun : 
chacun a risqué sa vie en mer et a fini sur notre navire 
qui l’a emmené sur cette « terre promise ».
L’histoire d’aujourd’hui est celle de trois jeunes 
hommes dont les âges ne dépassent pas 17 ans. Par 
quoi devrais-je commencer ? Par quoi devrais-je finir 
? Je commencerai par décrire le contexte dans lequel 
j’ai entendu ces récits que je vais diviser en quatre 
parties.

On m’a appelé à la consultation pour assister Mark 
notre infirmier pour trois patients qui parlaient 
uniquement en arabe. Deux d’entre eux étaient assis 
sur des chaises et le troisième était couché sur le lit, 
sa jambe immobilisée à la suite d’un coup de feu qu’il 
avait reçu quelques jours auparavant. 

Lors de ces consultations nous essayons aussi 
d’écouter les histoires des rescapés, surtout les 
mineurs. J’ai commencé à poser des questions aux 
deux jeunes hommes laissant le blessé se reposer. 
Mes questions étaient basiques au départ : l’origine, 
les raisons pour lesquels ils étaient partis en Libye, 
comment ça s’était passé là-bas… plus ils me parlaient, 
plus je manquais d’air, plus je suffoquais, j’avais 
l’impression que leurs récits prenaient tout l’espace 
autour de nous, l’envahissaient, se transformaient en 
des scènes d’horreur. 

Ces deux jeunes hommes, que je vais nommer Samir 
et Abbas, ont quitté le Soudan à l’âge de 16 ans pour 
travailler en Libye et aider leurs familles. Ils voulaient 
faire cette aventure ensemble et ont donc quitté le 
Soudan vers la Libye en voiture, en traversant le Tchad 
avec un chauffeur libyen qu’ils avaient payé. 

JUSQU’À CE QUE 
LA MORT 
NOUS SÉPARE

Première Partie : 
Quand l’homme a un prix

« La traversée s’était très mal passée. Les conditions 
du voyage étaient mauvaises », m’a raconté Samir 
avec sa façon détachée de raconter les événements.
 « On avait chacun uniquement 5 litres d’eau pour toute 
la traversée qui a duré presqu’une semaine. Un jour, 
il y a même eu des disputes et des échanges de tirs 
entre les Libyens dans le désert. L’un des nôtres est 
mort lors de ces coups de feu. Il est tombé du camion. 
Le chauffeur ne s’est même pas arrêté. Puis au milieu 
du désert libyen, le chauffeur s’est arrêté pour appeler 
un autre Libyen et lui proposer des esclaves à vendre. 
La personne à l’autre bout du fil lui a dit qu’elle était 
intéressée s’ils étaient en bonne santé. Ils ont donc 
convenu de l’heure et de l’endroit de leur rencontre. Le 
chauffeur libyen s’est retourné vers nous et nous a dit, 
en pensant qu’on n’avait pas compris sa conversation 
téléphonique, qu’un ami allait venir nous conduire à 
une ville en Libye où on trouverait du travail. 
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Nous savions que nous avions été vendus, mais 
on voulait avancer plus loin en Libye car le désert 
n’est pas un endroit idéal pour travailler. L’acheteur 
est venu nous voir afin de vérifier notre condition 
physique et garantir le seul l’achat de ceux qui étaient 
en bonne santé. Le prix de chacun a été attribué 
selon la constitution de chacun. Mon prix était de 
70€. Quand il a fini de choisir son groupe, il a payé 
le chauffeur et a nous a emmené dans une ferme de 
tomate à Omm el Aranéb où plusieurs tâches nous 
attendaient : travailler la terre, récolter les tomates, 
élever les animaux, construire des abris etc. En 
contrepartie, nous avions le droit à un repas par jour 
qui était composé d’un bout de pain, d’une tomate 
et d’un verre d’eau. Nous recevions des coups pour 
tout et rien. Après deux mois, la saison des tomates 
terminée, le propriétaire a décidé de nous revendre, 
surtout parce que nous étions très affaiblis par le 
travail et le manque de nourriture.

Le nouvel acheteur nous a emmenés à Sabha. Nous 
nous sommes retrouvés avec 26 personnes logées 
dans une petite chambre. Nous y avons été entassés, 
sans droit de sortir et nous faisions nos besoins là 
où nous dormions. Pendant deux jours, rien ne s’est 
passé. Ensuite, le nouvel acquéreur est venu nous 
voir pour nous dire qu’il ne voulait pas nous faire 
travailler, mais qu’il voulait qu’on lui donne de l’argent. 
Comme nous n’en n’avions pas, il nous a poussés 
à appeler nos familles. Mais ces dernières étaient 
pauvres et n’avaient pas la rançon. Le propriétaire 
étant intransigeant, il nous battait au quotidien afin 
que cette souffrance nous fasse comprendre que 
nous devions absolument trouver un moyen pour 
monnayer notre libération. Comme si les coups ne 
suffisaient pas, il nous aspergeait aussi d’eau afin de 
nous électrocuter ». 
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Je m’arrête à ce niveau de l’histoire pour vous laisser 
respirer, mais aussi pour vous décrire comment Samir 
racontait l’histoire. Je ne comprenais pas très bien 
l’arabe d’Abess. Ils étaient tous les deux calmes. Samir 
me racontait l’histoire comme si elle avait été vécue 
par quelqu’un d’autre. C’était probablement sa façon à 
lui de se protéger de ce vécu terrifiant. 

Le supplice a duré cinq mois. Deux détenus sont 
tombés malades et sont morts durant cette période 
de fatigue, de faim, de maladies ou à cause des 
électrocutions répétées… Deux autres ont réussi à 
payer et à retrouver leur liberté. Ne sont restés que 
les plus forts et les plus pauvres : ceux qui ont résisté 
à tout et ceux qui ne pouvaient pas payer pour sauver 
leur peau. Quand le propriétaire a compris qu’il ne 
pouvait rien en obtenir, il a décidé de les revendre. 
Les nouveaux possesseurs étaient des jeunes de 17-18 
ans qui dans d’autres vies auraient pu être leurs amis. 
Ils les ont emmenés vers une ferme à Sabrata. Et là un 
nouvel enfer a commencé :  

« Chaque jour nous étions loués pour travailler à 
la journée. Nous rentrions le soir à la même petite 
chambre qui faisait office de sanitaire et de dortoir, les 
mêmes conditions de vie misérables. Bien sûr nous 
n’étions pas payés et pour manger nous recevions 
juste un morceau de pain, un morceau de fromage 
et un verre d’eau, avec parfois des cigarettes. Les 
insultes, les coups et les électrocutions étaient 
fréquentes. Nous avons connu Ahmed (le blessé par 
balle qui se trouvait dans notre clinique) dans cette 
chambre. Il est tombé malade mais le propriétaire ne 
voulait pas l’emmener voir un médecin, ni lui donner 
des médicaments. Alors on s’arrangeait tous pour lui 
trouver de la nourriture pour qu’il ne meurt pas ». 

Comme toujours Samir me relatait calmement les 
choses dans l’ordre de leur déroulement, ça en 
était hypnotisant. Me parler de l’aide déployée 
héroïquement pour  Ahmed relevait  paradoxalement 

pour lui d’une partie de son vécu qui n’avait rien 
d’exceptionnel. Ils le faisaient tous de la façon la plus 
naturelle parce que pour eux, les valeurs humaines ne 
pouvaient pas en être autrement. 

A un certain moment quand je lui ai demandé s’ils 
avaient le droit de prendre une douche, il m’a répondu 
à sa façon : « Nous n’avions pas le droit de prendre 
de douche, comme dans l’autre prison, s’ils nous 
aspergeaient d’eau ça voulait dire qu’ils allaient nous 
électrocuter. Ils mettaient de l’eau par terre, ensuite 
ils mettaient les câbles dans l’eau. Ils le faisaient pour 
s’amuser. Ils étaient ivres et sous l’effet de drogues ».  

Dans tout ce malheur, une histoire ne leur est pas 
sortie de la tête. Elle ne sortira jamais de la mienne 
non plus. Dans cette partie de ma conscience qui me 
rappellera toujours que l’être humain peut ne rien 
porter d’humain dans son cœur. Et que malgré ma 
tolérance et ma capacité de comprendre comment des 
choses affreuses peuvent être commises, il y a parfois 
des limites à ma compréhension. 
Un jour, alors que Samir et Abess étaient dans la 
boutique de leur « propriétaire » sur le marché, un 
Libyen essayait de vendre un revolver. En l’inspectant, 
l’acheteur lui dit : « Je pense que ce revolver n’est 
pas bon ». Le vendeur lui a répondu calmement en 
montrant du doigt un jeune subsaharien : « Tu peux 
l’essayer sur lui pour voir s’il fonctionne ». Sans 
hésitation, l’acheteur lui tire une balle dans la tête, 
l’atteint et l’homme s’effondre. Le vendeur indifférent 
à ce qui vient de se produire lui dit : « Tu vois, il 
fonctionne, tu peux l’acheter maintenant ». Le gars 
paye son revolver et s’en va. 

Deuxième partie: 
Au marché de la mort
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A ce stade de confession, j’avais le visage lessivé. En 
perdant toute capacité de traduction pour quelques 
secondes. Mon cœur s’est arrêté de battre et s’est 
transformé en une mer de larmes. Je voulais crier, 
plus haut que le son des vagues autour de nous, plus 
haut que le bruit de ceux qui chantaient et dansaient 
dehors cette nouvelle vie qui s’offrait à eux. Je ne 
pouvais pas le faire, je n’en avais pas le droit. Je me 
suis excusée de leur faire revivre des moments qu’ils 
essayaient certainement d’effacer de leur mémoire. En 
mon fort intérieur, je m’excusais aussi d’avoir eu une 
meilleure chance dans la vie. 

La salle a été plongée dans le silence après ce 
moment. Difficile de reposer des questions. Difficile de 
leur faire revivre encore la suite de leurs récits. Mais 
c’était important que le monde sache ce qui se passe. 

Après cette histoire du marché, rien n’a bien sûr changé 
dans leur quotidien de douleur et de violence. Après 
50 jours, leurs péripéties ont pris un autre tournant. Ils 
étaient 31 personnes dans la petite chambre ce soir-
là avec deux gardiens libyens. L’un d’eux a reçu un 
coup de fil et est sorti de façon précipitée, le second 
a quitté également les lieux dans l’urgence peu 
après. Le groupe qui a toujours pensé à s’échapper, 
mais attendait le bon moment, s’est dit que c’était 
probablement la chance de leur vie. Ils ont donc 
brisé la porte en bois et se sont échappés en courant 
croyant être couverts par la nuit. Mais les voisins qui 
les avaient vus s’enfuir ont alors commencé à leur 
tirer dessus.

Samir et Abess sont restés ensemble durant leur fuite. 
Quand ils se sont éloignés, ils ont trouvé un vendeur 
soudanais. Ils lui ont expliqués la situation et lui ont 
demandé s’ils pouvaient utiliser son téléphone pour 
appeler un ami qui pourrait leur envoyer un chauffeur 
libyen pour les ramener à l’immeuble des Soudanais 
(chaque communauté en Libye a son propre QG). Ils 
y ont retrouvé beaucoup de leurs anciens codétenus. 
Ils ont su qu’Ahmed, qui était malade,  s’était fait tirer 

dessus et qu’il avait été ramené encore une fois dans 
la ferme. Les Soudanais ont alors décidé d’agir, et à 
travers le chauffeur libyen ont réussi à contacter les 
kidnappeurs et à fixer un montant à payer pour libérer 
le blessé. 

Ahmed, le blessé, m’a raconté lui-même son histoire 
après s’être reposé.

Il a 17 ans et vient du Soudan. Lui aussi est parti en 
Libye pour travailler et aider sa famille. Les choses 
ne se sont pas passées comme prévu et il s’est 
retrouvé à être traité comme de la marchandise. 
Quand les Libyens lui ont tiré dessus lors de la fuite, 
ils l’ont ramené dans la même chambre pour le battre 
sauvagement. L’un d’eux a même voulu le tuer mais 
a été retenu par son compagnon qui lui a dit : « Il est 
malade, ce n’est pas la peine de le tuer ». Dans un 
élan de conscience, le Libyen qui était en train de le 
frapper, par terre, très faible et mourant, lui a dit : « Je 
suis désolé pour tout ce que je t’ai fait subir ». Ahmed 
lui a tout simplement répondu : « je te pardonne ». 

Si vous pouvez penser qu’il lui a pardonné sous l’effet 
de la peur, ce n’est pas le cas. Il le pensait, comme 
si lui accorder ce pardon était naturel. On sentait sa 
conviction et son humilité. 

Les événements se sont vite enchainés. Par la suite, 
la rançon a été payée, Ahmed a été libéré et, ramené 
à l’immeuble pour être soigné. Toute la communauté 
soudanaise a aidé ceux qui voulaient traverser la 
mer en contribuant selon les moyens de chacun. 27 
Soudanais ont ainsi réussi à quitter la Libye par la mer 
le soir même. 

L’histoire a un début qui remonte maintenant à 14 ans. 
Quand personne de nous ne savait ce qu’un jour il 
pourrait se passer sur ce bateau.

Troisième partie : 
« Je suis désolé pour tout 
ce que je t’ai fait subir »
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2003, Médecins Sans Frontières tenait un centre de 
nutrition au Darfour - plus exactement dans les villages 
de Nyala et Mujajeria - à une période où un enfant sur 
dix ne dépassait pas l’âge de 5 ans et mourrait de 
malnutrition.

Notre infirmière à bord y travaillait à cette époque. 
Donc quand elle enregistrait les nouveaux arrivés à 
bord, elle demandait toujours aux arrivants originaires 
du Darfour de quel village exactement ils venaient. 
Ce jour-là, elle a demandé à Samir et Abess d’où ils 
venaient au sein du Darfour. Ils lui alors répondu qu’ils 
venaient de Nyala et Mujajeria. 

Quand elle leur a demandé s’ils reconnaissaient alors 
le logo de MSF, quel fut son étonnement quand la 
réponse a été : « Nous avons reconnu de loin le logo 
sur l’Aquarius, c’est à ce moment-là que nous avons 
su que nous étions en sécurité. Et en plus nous vous 
reconnaissons Madame, vous êtes la « Khawéja » 
(étrangère) du village. Vous nous donniez des cookies 
et du chocolat quand nous étions petits. On n’oubliera 
jamais ce que vous avez fait et ce que vous faites 
encore pour nous ». 

Il y a des histoires qui nous bouleversent. C’est à la 
fois beau et triste. « Le hasard est curieux », comme 
dirait Charles Aznavour. Qui aurait prédit que ces 
jeunes hommes se seraient retrouvés avec la même 
infirmière sauvés sur l’Aquarius ! 

Ce soir-là, sur l’Aquarius, on se racontait cette 
incroyable histoire entre nous au « messe » (la cantine 
sur le bateau). On avait l’impression qu’il y avait un 
puzzle et que petit à petit on avait réussi à mettre 
tous les morceaux en place grâce aux efforts de 
toute l’équipe. Et le résultat était au-delà de toute 
espérance. On trouvait incroyable le courage de ces 
jeunes hommes, leur générosité et leur humilité. Ces 
histoires qui brisent cette carapace derrière laquelle 
nous voulons nous protéger parfois.

Quatrième partie: 
La Khaweja (l’étrangère) 
du Darfour :
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MON DROIT

L’histoire d’Ali, un jeune homme de 20 ans, est 
particulière - comme chacune des histoires. Il a quitté 
le Sénégal pour obtenir la reconnaissance d’un droit 
qu’il estime que la France lui doit :
« Je m’appelle Ali. Je suis né en France de parents 
Sénégalais travaillant sans papiers en France. Ils 
y étaient menacés d’expulsion à tout moment. Un 
avocat leur a dit un jour que s’ils avaient un enfant 
tout pourrait s’arranger pour les papiers. Ma mère est 
tombée enceinte et je suis né à Paris. Mais mon père 
a été arrêté par la police et on a finalement tous été 
expulsés vers le Sénégal. 

J’ai grandi au Sénégal puis mes parents m’ont emmené 
en Gambie. Là j’ai appris le coran et l’arabe. J’ai aussi 
appris l’anglais. Je parle trois langues : arabe, français 
et anglais, en plus de notre langue locale. Je suis né en 
France et je veux réclamer mon droit à la nationalité 
française. 

J’ai tout essayé, j’ai contacté plusieurs personnes 
en France qui m’ont demandé d’envoyer plusieurs 
documents. Je les ai envoyés mais ça n’a rien donné. 
Mes parents sont très pauvres. Voir le visage de 
ma mère aussi triste à cause de notre pauvreté me 
faisait mal au cœur, alors j’ai décidé de partir trouver 
du travail ailleurs. Je suis parti au Mali où j’ai travaillé 
pour leur envoyer un peu d’argent. 

Ensuite j’ai pris la route vers l’Algérie, mais mon groupe 
et moi avons été kidnappés en route par les Touaregs. 
C’est des camps dans le désert d’où tu ne peux pas 
fuir, si tu cours ils te tirent dessus. Alors nous sommes 
restés dans leurs camps où ils nous ont vendus à 
d’autres personnes pour 23€. Ils nous ont alors 
enfermés quelque part dans le désert en Algérie où ils 
nous frappaient tous les jours. Ils voulaient que nous 
appelions nos familles pour qu’elles leur envoient de 
l’argent. Mes parents n’avaient pas d’argent à leur 
envoyer. 

Après trois mois, je devais me débrouiller pour fuir si 
je ne voulais pas mourir. J’ai essayé de fuir une fois 
sans succès. Ils m’ont frappé très fort. Regardez la 
trace qu’ils ont laissée sur mon front en me frappant 
avec un revolver (il me montre une cicatrice circulaire). 

J’ai essayé de fuir une nouvelle fois et je suis arrivé à 
un endroit appelé « le marché algérien » pour essayer 
d’y travailler. J’économisais le peu que je gagnais 
pour pouvoir partir en Libye et j’ai finalement pris la 
route avec un groupe. La traversée du désert sans 
nourriture ni eau était très dure. Deux Maliens sont 
morts devant moi mais on a continué la route.

Finalement je suis arrivé à Tripoli, une ville dangereuse, 
pour y rester six mois dans des conditions affreuses. 
On m’a kidnappé. Durant 10 jours, j’étais dans une 
petite chambre si surchargée qu’on ne pouvait pas 
s’asseoir. Quand on voulait faire nos besoins on les 
faisait sur les autres. 

Libéré, j’ai essayé de travailler là-bas mais ce n’était 
pas évident. J’ai vu des cadavres dans les rues, Ils 
tuent sans raisons. Les infrastructures sont en ruines. 
C’est très dangereux d’être noir en Libye. Certains de 
mes amis sont sortis travailler mais n’en sont jamais 
revenus. 

Finalement je n’avais pas le choix : je devais traverser 
la mer même si c’est très dangereux. Je suis un fils 
unique. Je voulais travailler et envoyer de l’argent 
à ma famille. Maintenant en Italie, je vais essayer 
d’apprendre l’italien. Quand tu pars dans un nouveau 
pays tu dois en apprendre la langue et en comprendre 
le système. Ensuite je vais essayer d’avoir mes papiers 
et avoir la nationalité française. C’est un droit d’avoir 
la nationalité du pays dans lequel on est né ».
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Quand j’ai pris la relève de mes camarades pour assurer la garde de nuit, j’ai été 
informée qu’un jeune Marocain avait contrevenu à deux reprises à l’interdiction 
de fumer, mettant en danger l’ensemble de l’embarcation. Comme j’étais la 
seule qui parlait arabe, une attention particulière devait lui être donnée.
Le jeune Sami était très souriant. Ses yeux brillaient de malice. Quand je lui 
ai rappelé l’interdiction à bord il m’a répondu : « Oui j’ai compris. J’ai juste fait 
semblant de ne pas les comprendre puisqu’ils ne me parlent qu’en anglais. 
Mais là comme c’est toi, je ne peux plus prétendre que je n’ai pas saisi. Promis 
je ne vais plus fumer ! Mais il faut comprendre que j’ai une migraine atroce sans 
fumer ». Pour le taquiner, je lui ai répondu : « Tu sais en Europe c’est mal vu de 
fumer. Tu devrais essayer d’arrêter dès maintenant ». Après ça à chaque fois 
que je le croisais sur le pont parmi les rares personnes debout à cette heure 
tardive de la nuit, on discutait un peu. Il me parlait de ses nombreuses copines 
en Libye, qu’il s’était fait réprimander par le proviseur de son école parce qu’il 
l’avait trouvé avec une fille… Des histoires d’un adolescent de 16 ans plein de 
vie. 

A un certain moment, il m’interpelle : « Tu veux voir les traces des coups des 
Libyens sur mon corps ? » Et sans attendre ma réponse, il soulève son t-shirt 
montrant de fines traces de coups. Ça m’a brisé le cœur de voir ça, mais j’ai 
voulu savoir si cet enfant n’avait pas subi plus de sévices parce que plus ils 
sont jeunes et plus ils sont victimes d’abus sexuels en Libye. Je lui propose 
alors de venir à la clinique pour mieux examiner ces traces. 
Dans le calme, je lui demande gentiment après avoir vu ces cicatrices : « Je 
sais que ça peut être dur d’en parler mais est-ce qu’à part les coups on ne t’a 
pas fait endurer d’autres choses ? » Là il m’évite du regard et son large sourire 
disparait. C’était clair. Je surenchéris : « Tu sais tu peux tout me dire. Tu es en 
sécurité ici. Ton histoire si tu le veux restera entre nous. Mais m’en parler te fera 
au moins du bien ». Il me regarde hésitant.

Après quelque temps, il me dit : « J’ai décidé de ne jamais parler de ce qui m’est 
arrivé à personne. Mais je ne sais pas pourquoi je sens que je peux tout te dire, 
je me sens à mon aise avec toi et je sais que je peux me confier à toi sans être 
jugé. C’est trop dur tu sais. Quand on est un homme c’est une honte qu’un autre 
homme nous traite comme une femme ! Je ne suis plus un homme ! ». Et là il 
commence à verser des larmes. J’essaye de le consoler, je le serre entre mes 
bras et je lui dis : « Tu sais être un homme ce n’est pas ne pas se faire toucher 
par un autre homme. Tu es un homme parce que tu es courageux, parce que tu 
es passé par des épreuves terribles et te voilà ici.  Tu vaux beaucoup plus que 
ces personnes qui ont abusé de toi ». 

« JE NE SUIS PLUS 
UN HOMME »
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Sami m’écoute attentivement et commence à me 
raconter son histoire après quelques secondes : « Tout 
a commencé quand j’avais 14 ans. J’étais un jeune 
avec un look branché, une jolie coupe de cheveux à 
la mode, des vêtements toujours dernière tendance 
avec les jeans déchirés… Un jour j’ai pris une sorte de 
taxi pour rentrer chez moi. Il y avait le chauffeur et 
son ami, mais au lieu de prendre la direction prévue, 
ils se sont dirigés vers un endroit désert en fermant 
les portes de la voiture et en me menaçant avec un 
couteau. Ils m’ont dit qu’avec ce look je devais être un 
efféminé, que j’étais beau, que je leur plaisait et qu’ils 
allaient me montrer ce que c’est d’être un homme. A 
un certain moment, la voiture s’est arrêtée et ils m’ont 
fait descendre. L’un, l’ami, m’a tenu par les épaules et 
m’a fait baisser et l’autre, le chauffeur, a commencé 
à faire descendre mon pantalon. J’ai vu le couteau 
de celui qui me tenait, je l’ai vite pris et je le lui ai 
enfoncé dans la poitrine. Quand il a crié tous les deux 
m’ont lâché et je me suis mis à courir. J’ai réussi à leur 
échapper ». 

L’histoire ne s’arrêtait pas là, mais Sami n’était pas prêt 
à continuer d’une seule traite. Je lui donne un verre 
d’eau et un fruit puis je lui dis : « Après ça, qu’est-ce 
qui s’est passé ? Ils n’ont pas essayé de te retrouver ? 
» Parce que d’après les témoignages que j’avais déjà 
entendus la Libye ressemblait à une jungle, là il n’a y 
que la loi du plus fort, donc forcément ils risquaient 
de se venger.

« Après 4 mois ils m’ont retrouvé et kidnappé. On 
m’a détenu dans une chambre collective. . En fait, 
c’était une milice qui kidnappe pour rançonner.  Moi, 
ils voulaient juste me violer. La première fois quand 
quelqu’un a essayé de me pénétrer j’ai déféqué sur 
lui. Alors il m’a battu. Ils m’ont attaché au plafond par 
les pieds ». 

Je savais que c’était dur pour lui de finir, mais en 
même temps il était tel un volcan qui ne pouvait plus 
arrêter de cracher sa lave : « Après cet épisode, on 
m’insultait et me frappait tous les jours. Je subissais 
des attouchements spécialement de deux personnes, 
l’ancien chauffeur et un vieux Marocain. Chaque partie 
de mon corps a été touchée. Ils me forçaient aussi à 
leur donner du plaisir avec ma bouche et mes mains. 
Au début je refusais mais ils me disaient que si je 
ne leur obéissais pas ils allaient kidnapper ma petite 
sœur et ils la violeraient devant moi. Ma sœur n’avait 
que 12 ans ! Je ne pouvais que leur obéir par peur pour 
elle. 

Durant 3 mois c’était mon quotidien, jusqu’à ce que 
mon père ait réussi à me trouver et à négocier ma 
libération. Je ne pouvais rien raconter à mes parents 
ni à mes amis. Tu sais quand une femme se fait 
kidnapper tout le monde s’attend à ce qu’elle se fasse 
violer ! Pas un homme ! C’est plus dur pour nous de 
l’avouer ! C’est une honte ! Je trouve même que c’est 
plus honteux pour un homme que pour une femme 
parce notre corps n’est pas fait pour être avec un autre 
homme ou lui donner du plaisir ! Je ne pouvais même 
plus revenir au lycée après ça ! Il fallait que je parte. 
Il me fallait un nouveau départ dans la vie et l’Europe 
était la seule solution devant moi. J’ai travaillé 3 mois 
pour réunir assez d’argent, payer un passeur et partir. 
Mes parents ne savent pas encore que je suis parti. 
Je vais les appeler en arrivant. Je vais leur demander 
d’envoyer ma sœur au Maroc pour sa sécurité. Je 
vais travailler dur pour gagner de l’argent pour qu’ils 
puissent tous quitter la Libye et s’installer au Maroc. 
C’est dangereux de vivre là-bas ». 

Sami se tait un peu et puis reprend avec une voix 
cassée : « Je ne suis plus un homme ! C’est fini pour 
moi ! ». J’essaye de le rassurer avec les mots qui 
me viennent à l’esprit, insistant qu’un homme reste 
toujours un homme même quand il se fait violer. Je 
lui explique aussi qu’un viol est toujours un viol que 
ce soit pour une femme que pour un homme et qu’il 
ne doit jamais penser que pour une femme c’est plus 
acceptable. Ensuite je lui dis que s’il veut bien, en 
Italie, on pourra le mettre en contact avec une ONG 
qui prendra soin de lui, qu’il est encore jeune, qu’il 
a l’avenir devant lui, qu’il peut recommencer une 
nouvelle vie, qu’il pourra étudier… Il m’a répondu : 
« Je ne sais pas. C’est dur pour moi. Je ne suis pas 
sûr de pouvoir raconter cette histoire encore une fois. 
Peut-être qu’on se moquera de moi parce que je ne 
suis plus un homme ». Je lui réexplique que non et je lui 
dis qu’il peut y réfléchir et me répondre le lendemain. 
Au matin, il est venu me retrouver avec un grand 
sourire et m’a dit : « J’ai passé la nuit à réfléchir à tout 
ce que tu m’as dit hier soir. Tu as raison, ce que j’ai subi 
ne fait pas de moi un efféminé ! Je suis un homme ! Et 
je veux que tu m’aides pour l’ONG ».
C’est avec beaucoup d’émotions, de larmes et 
d’accolades que Sami m’a dit au revoir sur le quai en 
partant. J’espère qu’il a retrouvé au moins une paix 
intérieure après notre discussion et qu’il a été orienté 
sur le chemin de sa reconstruction. 
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Mon petit frère compte nous rejoindre l’année 
prochaine en Allemagne si dieu le veut bien mais 
maintenant j’ai peur pour lui ! La route est très longue, 
vous savez ?

J’ai pris la voiture de Damas vers le Liban, ensuite 
l’avion du Liban à Khartoum. Je voulais prendre un 
avion jusqu’à Facher (Soudan) mais une agence a pris 
mon argent et ne m’a pas donné de billet d’avion, et 
j’ai dû partir en voiture pour un trajet de 18 heures. 
Après trois jours, j’ai continué jusqu’à Sabha, le trajet 
a duré trois jours et demi. J’y suis resté une semaine 
où j’ai demandé à exercer à titre de dentiste bénévole, 
par amour de mon métier.

Après sept jours, je suis parti à Sabratha où je suis 
resté dans une ferme. Après cinq jours, le passeur 
nous a emmenés sur la plage. Il nous a demandé de 
tout jeter avant de nous installer dans le bateau en 
plastique. La mer n’était pas idéale pour un départ et 
nous avons été ramenés à la ferme. Je n’avais sur moi 
que mon passeport et mon diplôme de dentiste. 

Pour la deuxième tentative après deux semaines, nous 
sommes partis durant la nuit. Je n’ai pas l’habitude 
d’être humilié, le passeur lui ne cessait pas de nous 
insulter grossièrement ! 
Après quelques heures on a vu les bateaux de 
sauvetage, le « Iuventa » allemand a été le premier à 
venir nous secourir. Ils ont essayé de nous rassurer 
et nous ont donné des gilets de sauvetage. J’ai aidé 
pour la distribution, mais je n’en n’ai pas pris pour 
moi-même. 

Ensuite quand ils se sont éloignés vers un autre canot 
pour l’aider, un bateau de « garde-côtes libyens est 
venu vers nous. Trois des gardes côtes ont sautés 
dans notre bateau et nous ont criés : « donnez-nous 
des euros, donnez-nous tout ce que vous avez ! ».  
Puis, se tournant vers l’un de nous en le menaçant 
avec une arme, il a ordonné : 

« Toi tu viens avec nous sur notre bateau ! ».

« LA VIE EST CHÈRE 
POUR CELUI QUI N’A  
PAS DE VALEUR »

Chaque histoire est particulière et un échange 
émotionnel s’est produit avec chacune des personnes 
qui se sont confessées à moi. 

Lors de ce sauvetage là on n’avait pas un grand 
nombre d’arabophones à bord, donc j’ai essayé de 
parler à la plupart d’entre eux. Anas était très discret 
et très souriant. Le premier soir je lui ai demandé s’il 
avait froid pour lui donner une couverture de survie. Il 
m’a répondu : « Non, merci beaucoup. Je n’ai besoin de 
rien. Après tout ce que vous avez fait pour moi et tout 
ce que j’ai vécu maintenant, je vais très bien ».

Anas est un jeune dentiste syrien de 23 ans. Il a sauté 
du bateau en bois dans lequel il a quitté la Libye 
lorsque les « garde-côtes » libyens se sont rapprochés 
de son canot et ont tiré. J’étais sur le bateau rapide qui 
l’a hissé hors de l’eau et secouru. 

Voici son histoire telle qu’il veut que le monde la 
connaisse :

« Je viens d’une grande famille de médecin. Mon 
père a été kidnappé il y a 4 ans. On ne sait ni qui 
l’a kidnappé, ni pourquoi. C’est un grand médecin. Les 
kidnappeurs ont demandé une énorme rançon qu’on 
a payée, mais ils ne l’ont jamais libéré. La Syrie n’est 
plus un pays où on peut construire son avenir. Elle a 
été saccagée. Un pays a l’odeur de ceux qu’on aime, de 
la famille, des amis, des voisins. Nous n’avons plus de 
pays. Deux ans auparavant mes deux grands frères 
ont fait la même route que celle que j’ai empruntée. 
Ils sont actuellement en Allemagne. Ma mère et ma 
sœur attendent d’être emmenées par l’UNHCR en 
Allemagne. Moi je suis aussi sur la liste d’attente mais 
je ne pouvais plus attendre parce qu’on m’a demandé 
de rejoindre l’armée. 

Dans ma famille il n’y a que des médecins et nous 
sauvons des vies. Nous ne sommes pas capables 
de causer la mort et on ne veut participer à aucune 
guerre. J’ai donc pris la route vers l’Europe. Je ne savais 
pas que c’était aussi dangereux. 
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J’attendais le bon moment pour sauter parce que je 
refusais de revenir en Libye après être arrivé si près 
du but, alors l’un d’eux m’a menacé : « Toi si tu sautes 
on va te tuer ». Mais j’étais déterminé à le faire. J’avais 
sur moi mon passeport, ma carte professionnelle et 
les passeports d’autres Syriens que j’avais rencontrés 
à la ferme. Je n’avais pas le temps de trouver le mien 
parmi eux, alors j’ai décidé de les abandonner à un 
syrien devant moi. J’ai prononcé la chahada et j’ai 
sauté. L’un des garde-côtes m’a tenu par la cheville 
mais j’ai pu me dégager. Je savais qu’il finirait par me 
lâcher. Vous savez la vie est chère pour celui qui n’a 
pas de valeur. Lui n’a pas de valeur, il ne risquerait 
donc jamais sa vie en sautant derrière moi pour me 
rattraper. Moi je me suis jeté à la mort et dieu m’a offert 
une nouvelle vie. Vous êtes vite venus me secourir. 
Je n’ai même pas nagé cinq minutes et vous m’avez 
récupéré.

Ma famille m’a demandé d’arriver en Allemagne, je dois 
y arriver. Mais si dieu veut que je meure, je mourrai en 
essayant d’y arriver.

La seule chose qui me ferait mal c’est que ma famille 
ne sache pas où je suis mort et ne retrouve pas mon 
corps. En vous regardant je sens que vous tous vous 
avez une mission à accomplir sur terre. Moi aussi j’ai 
une mission à accomplir sur terre et je mourrai après 
l’avoir accomplie. J’aurais aimé être comme vous, aider 
les autres, mais maintenant je suis de l’autre côté, de 
celui qu’on aide. Vous avez la chance de dormir avec 
une conscience tranquille. Beaucoup n’ont pas cette 
chance, ces personnes qui tuent, qui volent… J’aime 
beaucoup ma famille et je tiens beaucoup à elle. 
J’espère que mon père reviendra un jour parmi nous. 
L’Allemagne n’est pas mon rêve, mais on n’avait pas 
d’autre choix que celui de partir. Tout ce que j’espère 
est de pouvoir travailler et d’être entouré par ceux que 
j’aime ».
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LA LONGUE ROUTE D’UN 
OPPOSANT DU BANGLADESH 
VERS LA SÉRÉNITÉ 

Selim vient du Bangladesh. Il a fait des études en 
science politique. Etant devenu représentant d’un parti 
d’opposition au régime, les problèmes ont commencé 
pour lui : 

« J’étais très actif dans mon parti. Alors peu de 
temps après ma prise de fonction pour un poste de 
représentant, j’ai commencé à recevoir des menaces 
de mort. Au début je n’y faisais pas attention, mais les 
menaces se sont intensifiées. On m’a même prévenu 
que si je ne quittais pas le pays, ils allaient me tuer. J’ai 
dû quitter l’université et je suis parti m’installer avec 
ma femme dans le village de mes parents loin de la 
capitale. La maison a été attaquée. J’ai alors compris à 
quel point les menaces étaient sérieuses. 

Nous avons décidé de partir vivre dans la maison de 
mes beaux-parents qui était plus lointaine et plus 
isolée. Mais mes harceleurs sont venus s’attaquer à 
la maison et ils ont tué mon beau-père. Voyant que 
ma présence mettait en danger non seulement ma 
personne mais aussi ma propre famille, je ne voyais 
aucune autre solution que de quitter le pays. 

Je suis parti à Chennai (Inde) pour essayer de trouver 
du travail, mais ce n’était pas facile. Je me suis alors 
dit que je pourrais tenter ma chance en Afrique. J’ai 
pris un navire de Chennai jusqu’en Afrique du Sud. 
Même après un mois de recherche, je n’ai pas trouvé 
de travail. Un ami à moi m’a dit qu’en Libye c’était 
plus facile. J’ai donc pris un bus de l’Afrique du Sud au 
Soudan et un autre bus du Soudan à Sabratha (Libye).

La traversée du désert vers la Libye était horrible. On y 
a passé sept jours avec seulement cinq litres d’eau par 
personne. C’était en septembre dernier (2016) . Quand 
je suis arrivé, j’ai été arrêté parce que je suis arrivé 
illégalement. Après deux mois d’emprisonnement ils 
ont commencé à négocier ma liberté. Comme je ne 
comprenais pas exactement la langue, ils ont appelé 
un homme du Bangladesh pour traduire. 

Ils voulaient une rançon de 1000 $, sinon ils me 
tueraient. Ils m’ont demandé d’appeler ma famille pour 
qu’elle fasse un transfert d’argent et j’ai appelé ma 
femme. 	

Au début, elle ne les a pas crus pensant que j’étais 
encore à Chennai. Ils ont fait un appel Skype afin 
qu’elle puisse me voir. Mais quand elle a dit qu’elle 
n’avait pas l’argent à payer pour ma libération, ils 
m’ont frappé devant ses yeux et ils lui ont dit qu’à 
défaut de paiement, dans deux jours, ils me tueraient. 
Elle a finalement réussi à les payer et ils m’ont libéré. 
On m’a donné un travail dans un restaurant. Un jour, en 
rentrant du travail, un groupe de Libyens m’a enlevé 
à nouveau et a demandé 2000 $ pour ma libération. 
Quand j’ai dit que je n’avais pas cette somme d’argent, 
ils m’ont dit d’appeler ma famille. J’avais honte 
d’appeler mes parents, alors j’ai appelé à nouveau ma 
femme qui n’avait aucune ressources. Sous la menace 
de me tuer elle a payé et ils m’ont libéré. 

Deux semaines plus tard, j’ai à nouveau été kidnappé: 
«  Vous appelez votre famille et ils doivent payer ». J’ai 
encore une fois appelé ma femme et on lui a demandé 
de payer 1000 $. Ma femme pleurait et les suppliait 
de me faire rentrer au Bangladesh, qu’elle était prête 
à tout pour que je rentre sain et sauf mais ils ont dit 
que ce n’était pas possible parce que j’étais arrivé 
illégalement en Libye. Par contre, ils proposaient de 
me faire traverser la mer Méditerranée vers l’Europe. 
Moi je ne voulais pas risquer ma vie en mer. Tout le 
monde sait à quel point cette traversée est risquée ! Je 
voulais juste rentrer chez moi, retrouver ma femme et 
ma famille. J’ai dû accepter. Ma femme a donc envoyé 
1500 $ pour ma libération et assurer ma traversée. 
Tout ce que je veux c’est rentrer maintenant ! Je ne 
veux pas rester en Europe ! J’ai trop souffert ! ».
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« ILS TUENT 
JUSTE POUR 
TUER »

Ce jour-là, la journée de sauvetage avait été très longue. 
Nous avions commencé à 6h30 pour ne terminer qu’à 
19h30. Nous étions entourés de 20 embarcations. Nous 
faisions des navettes sur notre bateau rapide d’un 
canot à un autre tentant de rassurer et de distribuer 
les gilets de sauvetage. Notre priorité était comme à 
chaque fois de ne laisser personne se noyer. 

Ce jour-là les « garde-côtes » libyens se sont décidés à 
venir perturber nos opérations de sauvetage en tirant 
des coups de feu et en créant une panique comme 
je n’en ai jamais vu depuis que j’avais commencé ma 
mission à bord de l’Aquarius. Beaucoup de migrants 
sautèrent à l’eau, avec ou sans gilet de sauvetage. 
Nous avons commencé alors à sauver ceux qui étaient 
dans l’eau en prenant ceux qui ne portaient pas de 
gilet de sauvetage sur notre bateau. En même temps, 
nous jetions aux autres les bananes et les radeaux, en 
attendant de revenir les chercher. 

Tout est une question d’ordre et de priorisation dans 
ce genre de situation périlleuse. Après les multiples 
sauvetages et allers-retours, il ne nous restait plus 
qu’un seul bateau, un des derniers découverts. Il n’y 
avait pas de femmes à bord et la plupart étaient des 
Bangladais. Ils étaient épuisés après ces longues 
heures sous le soleil brûlant, sans eau ! Au cours des 
opérations j’ai remarqué un homme de la cinquantaine, 
calme, se tenant avec droiture et arborant un regard 
impénétrable. Il tâchait d’essayer de calmer ses 
compagnons dans leur langue natale.

Le lendemain, après que notre invité s’est reposé et 
a mangé à sa faim, je lui ai demandé s’il voulait bien 
me raconter son histoire, ce qu’il fit dans un calme 
hypnotisant : « Je m’appelle Mohamed, je suis né en 
1962 au Pakistan et je travaillais pour une grande 
entreprise de ciment au Pakistan. Ensuite, pendant 
un an, j’ai travaillé pour une entreprise italienne, 
construisant un grand barrage. 

En 2013, j’ai rejoint un programme avec l’Organisation 
Mondiale de la Santé. Il consistait à donner un traitement 
préventif aux enfants contre la polio. Nous voyagions 
dans différents villages qui se trouvaient dans les 
montagnes et donnions le traitement aux enfants. 
Mais les villageois pensaient que nous voulions faire 
du mal à leurs enfants, ils ont même prétendu que les 
gouttes allaient leur causer de l’infertilité. Pour nous 
pousser à arrêter ce travail, ils ont tué beaucoup de 
mes collègues de cette mission.

J’avais peur qu’ils me tuent aussi. J’ai reçu de 
nombreuses menaces de mort par téléphone, me 
disant d’arrêter le travail que je faisais. Habituellement, 
nous sommes deux hommes et une femme quand on 
est sur le terrain. Une fois ils ont ouvert le feu sur 
nous, mes deux collègues sont morts, j’ai réussi à fuir. 
J’ai parlé avec un ami de ce que je faisais et que je 
recevais des menaces de mort, il m’a dit qu’il pouvait 
m’aider en m’envoyant travailler en Libye.

J’ai accepté sa proposition car je ne pouvais plus 
continuer, surtout que quelqu’un m’avait appelé la 
nuit précédente pour me prévenir que si je ne quittais 
pas le pays, il enlèverait ma femme et mes enfants 
pour les tuer. J’ai trois fils et une femme, leur sécurité 
est une chose qui m’est des plus importantes, alors je 
devais partir pour la leur garantir. 

J’ai quitté le Pakistan en 2015. Une fois en Libye, je suis 
resté avec quelques amis à travailler dans le bâtiment 
à Tripoli. Un jour, des hommes sont venus nous 
arrêter et ont pris tout mon argent et mon téléphone 
mobile. Vivre là-bas était une lutte quotidienne, mais 
j’avais résisté et essayé de gagner de l’argent. Les 
kidnappings et les vols n’ont jamais cessés même 
quand je me suis déplacé vers une autre partie de la 
ville. La personne qui m’y a ramené m’a alors proposé 
un moyen de me rende en Europe. 

La traversée était pénible. Ils nous ont entassés sur 
un canot en plastique en nous frappant. A un certain 
moment, des hommes armés à bord d’un autre bateau 
nous ont arrêtés. Les milices nous ont donné alors 
l’ordre de leur donner tout ce que nous avions sous 
la menace de faire éclater le bateau. Nous n’avons pu 
partir que lorsqu’ils ont pris ce qu’ils voulaient. Ensuite 
il y eu un autre bateau qui est arrivé et qui nous a pris 
notre moteur pour nous laisser à la merci du vent et 
des vagues jusqu’à ce que vous nous trouviez ! ». 
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Je remercie Mohamed pour m’avoir raconté son histoire. Un homme qui s’est retrouvé dans cette situation pour 
avoir servi un programme sensé sauvé des vies et qui trouve sa vie menacée.
Je lui demande ce qu’il compte faire en Europe : « Je veux demander l’asile en Italie et ramener ma famille 
auprès de moi. La Libye est dangereuse. Ces gens tuent juste pour tuer. Vous savez je n’arrive pas à dormir, 
même sur ce bateau. Je ne fais que penser à mes trois fils et à ma femme. Je pleure tous les soirs. Je n’ai même 
pas un téléphone et je ne peux pas les contacter ». 
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Analyse des 
profils
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Genre :

Sur les 78 profils que nous avons, 12% étaient des femmes 
(Figure 1). Ce pourcentage se rapproche du pourcentage 
des femmes arrivant par la mer en Italie et qui est de 11% 
(Source UNHCR).

Age :
	
La moyenne d’âge des interviewés est de 25.5 ans [15 
ans -55 ans]

Etat civil :

Le pourcentage des personnes célibataires s’élève à 86% 
(Figure 2). Ceci s’explique par le fait que ce sont pour la 
plupart des jeunes qui partent dans l’espoir de construire 
un nouvel avenir et qui ne s’engagent pas avant de tenter 
d’y arriver.

Les Nationalités :
Le pourcentage de Marocains dans ce panel est de 
34.61%, égal à celui des Bangladais (figure 3). Ce 
pourcentage n’est pas représentatif de la proportion 
réelle de Marocains que nous avons reçus à bord 
durant la période de la mission. Ces personnes parlent 
l’arabe et ont donc comme expliqué auparavant été plus 
directement abordées pour le recueil des témoignages. 
D’après l’UNHCR, les trois premiers pays d’origines des 
arrivées en Italie via la mer Méditerranée sont : le Nigeria, 
la Guinée et le Bangladesh.

Les profils des personnes que nous avons dans ce document ne sont pas un échantillon 
représentatif de ceux que nous avons accueilli à bord de l’Aquarius. Étant donné que j’étais la 
seule à parler l’arabe à bord, je devais me consacrer à celles et ceux qui parlaient cette langue.

14%
Mariés

Figure 1 : Répartition des rescapés par genre

Figure 2 : Répartition des rescapés par situation maritale

Figure 3 : Répartition des rescapés par nationalité
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Causes de départ du pays d’origine :

Sur les 74 personnes qui ont quitté leurs pays d’origine, 
78 % l’avaient fait pour des raisons économiques (figure 
4).

Figure 4 : Répartition par cause de départ du pays d’origine

Figure 5 : Situation socio-professionnelle avant le départ du pays d’origine des rescapés

Discrimination ou atteinte aux droits

Raison économique ou projet de 
vie nouveau

Les chiffres montrent que 75.6% de ces personnes avaient des emplois précaires dans leurs pays (figure 
5). Ces personnes évoquent les difficultés de trouver un travail digne et stable dans leurs pays et 
l’impossibilité de gagner suffisamment d’argent pour aider leurs familles et pouvoir en fonder une à leur 
tour, d’autres sont partis pour fuir la guerre ou des menaces de mort dans leurs pays.
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Destination envisagée au départ du pays d’origine :

La destination prévue pour 83.8% des personnes qui avaient quitté leurs pays était 
la Libye (figure 6).

En effet, malgré ce qui s’y passe, ce pays garde encore sa réputation de pays 
pourvoyeur d’emploi avec de très bons salaires. Les personnes qui y arrivent 
découvrent avec horreur que ce n’est plus le cas. Mais faire marche arrière n’est 
plus possible. D’ailleurs, le pourcentage de ceux qui quittent la Libye vers l’Europe 
pour des discriminations ou atteintes aux droits est de 73.1% (Figure 7). Ce qui 
signifie que ces personnes qui quittent leurs pays pour des raisons économiques 
se retrouvent pour la majorité contraintes de fuir de nouveau « l’enfer libyen ».

Figure 6 : Les différents premiers pays de destination

Figure 7 : Répartition par causes de départ de la Libye
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Les causes de départ en Europe et attentes :

Partir en Europe est devenu pour la plupart non pas un choix mais une condition 
de survie, et certaines personnes sont mises sous la contrainte dans ces canots 
de fortune par leurs « propriétaires » afin de s’en débarrasser. D’ailleurs les chiffres 
montrent que 88.5% partent en Italie sans aucun a priori sur ce qui pourrait les 
attendre là-bas. Seulement 7.7% avaient connaissance du cadre légale de l’asile, 
ce qui signifie que peu étaient ceux qui savaient qu’ils pourraient demander l’asile 
une fois arrivés en Italie ou dans un autre pays de l’Europe (Figure 8)

Quitter la Libye pour ceux qui y vont en quête de travail et non pas comme un pays 
de transit pour rejoindre l’Europe n’est pas facile. Une moyenne de 861.5 jours de 
séjour en Libye a été calculée [10j-12775j]. En effet, entre les différents kidnappings 
durant lesquelles ces personnes doivent payer de l’argent ou appeler leurs familles 
pour envoyer de l’argent, les vols, les travaux non payés… il est difficile pour eux 
de gagner rapidement de l’argent afin de payer le passage par la mer vers l’Italie. 

Figure 8 : Connaissance du cadre légal en Europe
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Le type de projet pour le départ :

Les deux tiers de ces personnes entreprennent le voyage seuls (figure 10). Les 
projets familiaux sont de 14% et concernent principalement dans cet échantillon 
les Syriens et les Marocains qui étaient installés en Libye et qui ont pris la décision 
de fuir sous la menace.

Figure 9 : Les espoirs de soutien des rescapés en Europe

Figure 10 : Répartition par pourcentage du type de projet avant le départ

Plus de la moitié de ces personnes ne s’attendent pas à se faire aider par quelqu’un 
en Europe (figure 9). En effet, ces derniers n’ont ni proches ni connaissances 
dans les pays européens et ignorent ce qui se trouve de l’autre côté. C’est sur le 
bateau, en route vers un des ports de l’Italie où le MRCC nous demande de les faire 
débarquer, que je leur explique la possibilité de demander l’asile, la possibilité de 
demander à la Croix Rouge un rapprochement familial… ces personnes ignorent 
même où se trouve l’Italie et la distance qui la sépare de la côte de départ. Les 
passeurs annoncent que le trajet dure uniquement quelques heures, alors quand 
je montre la carte du monde, que je situe notre position et que le trajet va durer au 
moins 36 heures, ils sont très étonnés. 



•	 63

Les Réseaux de passeurs :

80% des personnes questionnées connaissent l’organisateur de leur voyage  en 
Libye. Ceci s’explique par le fait que quand elles partent en Libye ces personnes ont 
l’intention d’y travailler, mais en découvrant à quel point c’est dangereux et qu’il 
est impossible de faire marche arrière, elles commencent à chercher un passeur 
pour les emmener en Europe. Les 8% qui ont contacté un intermédiaire dans leurs 
pays pour contacter un passeur en Libye sont représentés par des Marocains et 
un Syrien (figure 11). Le Syrien est passé par le Liban et le Soudan avant d’arriver en 
Libye. Les Marocains sont passés par une escale en Tunisie. 

Ces derniers (individuellement) ont affirmé qu’ils devaient payer autour de 
2000€. Ce tarif inclut le billet d’avion de la Tunisie vers la Libye, le logement et 
l’alimentation en Libye et le passage en mer à l’exclusion du billet d’avion la 
Tunisie. Ces personnes m’avaient dit que l’intermédiaire les avait prévenues de 
ne pas dire qu’elles partaient en Libye, mais en Tunisie pour faire du tourisme. 
Après quelques heures en Tunisie elles prenaient l’avion direction Tripoli. A Tripoli 
elles sont logées de 2 à 3 jours dans un hôtel, ensuite elles sont logées dans 
une maison jusqu’au jour du départ. 60% de ces personnes ont mentionné avoir 
subi un mauvais traitement durant leur séjour d’approximativement 24 jours [10 
jours – 2 mois] : exploitation – travail non payé, pas de nourriture, des agressions 
physiques et morales…

Figure 11 : Moyen pour trouver le passeur 
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Les sources de financement du départ en Europe :

Nous avons recueilli la réponse de 34 personnes sur ce point. 68% de ces 
personnes comptent sur leurs propres ressources pour partir en Libye et ensuite 
pour faire la traversée jusqu’en Italie (Figure 12). Trois personnes ont pu compter 
sur leur communauté afin de pouvoir faire la traversée (voir partie témoignage). Les 
personnes rapportaient que pour avoir le prix du passage elles devaient trouver un 
moyen de travailler et de se faire payer, ce qui est très difficile en Libye. En effet, 
si les personnes ne sont pas déjà « esclaves » et qu’elles sont dans l’obligation 
de travailler, elles sont amenées à le faire sans contrepartie sous la menace des 
armes.

Figure 12 : Sources de financement du départ en Europe 
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Relations avec les passeurs avant le départ en mer :

Soixante-huit pourcent (68%) des personnes qui ont fait la traversée se sont 
senties menacées ou contraintes par le passeur avant la traversée (Figure 13). Ces 
personnes indiquent qu’elles sont forcées à travailler, certains après avoir payé le 
prix se retrouvent vendus dans un marché aux esclaves, d’autres sont « louées » 
à la journée pour travailler. Les conditions de détention sont atroces et inhumaines 
jusqu’au jour où elles sont placées sur les canots de fortunes sous les coups et les 
insultes et se font voler le peu qui leur reste.

Le prix de la traversée en mer vers l’Europe:

Nous connaissons le prix de passage de 22 personnes. La moyenne payée est de 
919.5 € [100€-2500€].
Généralement ce sont les Marocains et les Syriens qui payent le plus, « les Arabes » 
comme les passeurs les appellent. En effet, pour une somme élevée les conditions 
d’accueil sont généralement meilleures et le bateau est en bois, donc «plus 
sécurisant».

Figure 13 : Relations avec les passeurs avant le départ en mer








