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Les tribulations d’un « blédard » à Paris.  

Témoignage sur le mouvement associatif 

tunisien en France 
 

Hichem Abdessamad 
Traducteur. Membre de l’association Nachaz-Dissonnances 

 
Ces notations sont à la fois personnelles et distanciées. Disons 

qu’il s’agit d’un témoignage rapide et sans doute un peu torturé sur un 

cheminement dans le mouvement associatif tunisien en France, de 

l’avènement de Mitterrand à la Révolution en Tunisie, période durant 

laquelle j’étais immigré à plein temps1. J’appelle distance cette forme 

d’ironie qui vient avec le temps et qui permet de dépassionner le souvenir 

sans se laisser aller au doux cynisme de ceux qui sont revenus de tout. 

Je dois auparavant confesser qu’en débarquant en France, je 

sortais fraîchement d’une autre expérience : la militance dans l’extrême 

gauche tunisienne. Tout au long des années 1970, l’entrée en politique 

pour beaucoup de gens de ma génération était une expérience 

contraignante. Et c’est un euphémisme. Car on s’accommodait de 

certaines formes de servitude qu’on prenait pour de la discipline. 

L’engagement était absolu. Le titre de gauchiste, mi fantassin mi 

prêcheur, repose sur un contrat assez simple : on donne sa parole au seuil 

de la porte et on renonce quasiment à tout, hormis l’enthousiasme, la foi 

et l’amitié. Ce n’est pas rien. Mais ce n’est pas tout.  

                                                           
1 Ce texte étant un témoignage sur une période qui a précédé la Révolution ne comportera que 

quelques allusions furtives à cet événement. Il convient cependant de signaler que les associations 

tunisiennes en France évoquées ici ont été très actives dans la « pré » comme dans la post-

révolution. Par ailleurs, la grande controverse autour du Collectif du 18 octobre (regroupant 

l’opposition islamiste et une partie de l’opposition « séculière » en 2005) a eu un prolongement 

à Paris et provoqué un débat qui a divisé le mouvement associatif des Tunisiens en France. De 

même un grand mouvement de solidarité avec le « peuple des mines » lors des mobilisations de 

2008-2009 au bassin minier, a été organisé par un collectif ad hoc. En 2011, outre les 

manifestations de soutien à l’insurrection tunisienne, une partie des principaux acteurs du 

mouvement figureront dans la Haute Instance pour la réforme. L’idée d’un Conseil représentatif 

des migrants tunisien émane du même mouvement. Elle n’a toujours pas été concrétisée. Toutes 

ces questions nécessitent un travail à part.  
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Oh, ce n’était pas le syndrome de Stockholm. L’engagement était 

librement consenti et la servitude volontaire. Le fait est que, par amour 

du peuple, le grand fétiche abstrait de nos jeunes années, on désapprenait 

la société concrète. Malgré la chaleur des compagnonnages, l’âpreté 

jouissive de nos combats, dans le mouvement étudiant en particulier, le 

moment venu on range nos grands souvenirs et on sort de cette aventure 

sans regret.  

J’ai décrit un jour l’état d’esprit dans lequel on se trouve à l’heure 

du désengagement : « Ce n’était pas le retour des enfants prodigues… 

Nous n’étions pas les enfants perdus d’une gauche meurtrie revenus de 

leurs rêves et rentrés dans le rang… Non, juste des jeunes gens de retour 

des chemins buissonniers pour se coltiner les règles élémentaires de la 

vie : marcher dans la ville, se lever aux matins blêmes pour aller bosser, 

aimer comme on peut, boire un bon coup, rigoler de bon cœur… »2. 

On ne m’y reprendra plus ! C’était la décision farouche que je 

croyais gravée dans mon for intérieur avant de débarquer à Orly. Plus 

jamais l’obéissance, plus jamais la contrainte… Et de fil en aiguille plus 

jamais l’engagement ! C’était les mots d’ordre du nouveau cours 

libertaire et hédoniste que je voulais donner à ma vie d’immigré. Et 

pourtant je me suis retrouvé de nouveau « embarqué ». Après quelques 

années de flânerie entre les bibliothèques et les cafés du Quartier latin, 

j’avais de nouveau des fourmis dans les jambes. On ne guérit jamais 

totalement du goût de l’action collective. Le « lutteur de classe » que je 

croyais être naguère devait cette fois se contenter du statut plus modeste 

de militant dans le « mouvement-associatif-issu-de-l’immigration »3.      

En ce mitan des années 1980, la Mitterrandie avait encore les 

yeux de Chimène pour ses immigrés. Les étrangers bénéficiaient 

désormais du droit d’association4. Mes nouveaux camarades5 cultivaient 

                                                           
2 C’était lors des adieux à un grand ami disparu en février 2014, Habib Ben Salah, une des figures 

marquantes du mouvement étudiant au début des années 1970. 

3 André Jeanson, Saïd Bouziri, «Le mouvement associatif immigré », Hommes et Migrations, 

n°1119, février 1989, pp. 54-56 [en ligne] : https://doi.org/10.3406/homig.1989.1268  

4 Janine Ponty. Les étrangers et le droit d'association au XXe siècle. In: Matériaux pour l'histoire 

de notre temps, n°69, 2003. Regard sur les associations. pp. 24-25 [en ligne] : 

https://www.persee.fr/doc/mat_0769-3206_2003_num_69_1_402433   

5 Qui avaient pour noms Kamel Jendoubi, à l’époque secrétaire général de l’UTIT (Union des 

travailleurs immigrés tunisiens), Mohieddine Cherbib, président de la même association qui 
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comme moi le goût des manifs et de la querelle des idées. Soit ce qui 

reste de la politique quand on a tout largué. Or, il y avait un espace légal 

pour déployer toute la panoplie de la chicane et de l’esprit de 

contradiction dont nous étions capables. Sans doute aussi pour élaborer 

quelques idées fortes recueillies au ras de l’effervescence dans les cités, 

dans les foyers des chibani ou dans les rares enclaves de mixité sociale 

et « ethnique ». On pouvait, à notre manière, tutoyer l’impossible tout en 

demeurant réalistes. On n’allait pas s’en priver.  

Le milieu que j’allais rejoindre était en vérité assez anomique, en 

tout cas plutôt composite et se prêtait mal aux catégories sommaires des 

politologues pressés. On y croisait d’anciens militants étudiants qui 

avaient usé leur culotte à Vincennes ou à Saint-Denis et leurs semelles 

dans les manifs antiracistes, des exilés politiques, des militants 

syndicalistes en mal de reconnaissance « communautaire », et surtout des 

activistes d’extrême gauche recyclés dans l’associatif.  

A défaut d’avoir bonne presse dans les lieux de la décision ou 

dans les grandes formations qui structuraient le champ politique français, 

ce microcosme bruissait de toutes les nuances de la parole 

oppositionnelle au pays : nationaliste, marxiste-léniniste, libertaire (pour 

quelques franc-tireurs du moins). Ces expressions détonnent parce 

qu’elles s’arrogent et se disputent le porte-parolat de l’immigration 

profonde, de ceux qu’on appelait encore, mais de moins en moins, les 

travailleurs immigrés.  

Tout ce beau monde n’a jamais cessé d’avoir les yeux rivés sur le 

Bled. Mais on ne fait pas sa vie en pays d’exil – volontaire ou forcé – 

impunément. Des décennies de convivance dans la « société d’accueil », 

de fréquentation, même périphérique, de la scène politique française et 

de l’environnement culturel et intellectuel vont peser lourd sur les 

parcours individuels et collectif des « associatifs-issus-de… » comme 

finiront par s’auto-désigner ces acteurs, mi amusés mi-goguenards. 

                                                           
prendra à partir de 1994 le nom plus connu de FTCR (Fédération des Tunisiens citoyens des deux 

rives), Lakhdhar Ellala, président de l’ATF (Association des Tunisiens en France), Omar Gasmi, 

Khaled Abichou et bien d’autres.  
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Pour la commodité du témoignage6, je tenterai d’isoler trois 

séquences dans ces parcours qui correspondent à trois contextes politique 

successifs : 

 Le temps des immigrés ou de « l’immigritude » qui couvre les années 

post-gaullistes – à la sortie des Trente glorieuses –, sur fond de crise 

économique naissante, qui sont aussi des années d’épanouissement 

des luttes « sociétales » et des derniers feux des « compagnons de 

route », des « porteurs de valises » et de l’intelligentsia 

poststructuraliste. 

 La tentation républicaine qui correspond grossièrement aux années 

Mitterrand : celles d’une République à deux visages : la « Sociale » 

qui n’a pas complètement abdiqué et la nationale qui rapplique en 

fanfare. 

 La désaffiliation (par rapport à la « République des républicains ») 

qui advient progressivement dans le contexte polémique marqué par 

l’exacerbation identitaire, la haine de l’islam et les interrogations 

récurrentes sur le devenir des musulmans en France, qui n’en finissent 

pas de parasiter le débat politique et intellectuel. 

 La courbe pendulaire, que cette évolution épouse comme on le 

verra, n’empêche pas les interférences, les tentations contraires qui 

travaillent le Mouvement associatif de l’immigration, notamment 

maghrébine (ASIM)7 : d’une topique à l’autre, d’une loyauté à l’autre. Je 

prétends néanmoins que cette incertitude et ces va-et-vient ne sont pas 

les prodromes du déclassement et de la marginalité, ils sont constitutifs 

d’une identité politique frontalière tour à tour prégnante ou évanescente. 

Migrance ⃰

 Au début des années 1970, un cycle économique prend fin. Le 

gaullisme qui a survécu à 68 ne survivra pas à la crise qui s’annonce, 

sinon sous la forme de vestiges ou alors comme l’argument d’autorité et 

                                                           
6 J’ai hésité entre un récit égotiste, un peu juge un peu partie, et une analyse à « distance » en 

recourant au subterfuge de « l’observation participante » comme disent les sociologues. 

S’agissant d’un court témoignage, le narrateur que je suis sera présent de bout en bout, mais en 

contre-champ d’une histoire finalement subjective. 

7 Qu’on appellera ASIM dans la suite du texte en reprenant l’acronyme qu’elles se sont données 

au début des années 2000. 
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l’alibi républicain de la droite française. Le giscardisme, réincarnation 

de l’orléanisme, pour reprendre la typologie de René Rémond8, ouvre un 

nouveau cours libéral et annonce la réintégration de la France post-

gaullienne dans le giron du « monde libre ». Vu d’en bas, le paysage 

politique est marqué entre autres traits par l’émergence de nouveaux 

acteurs : le mouvement féministe, bien sûr, les groupes homosexuels 

encore à leurs débuts, l’écologie politique naissante et déjà bruyante… 

C’est dans ce contexte post-soixante-huitard de dynamiques 

« sociétales » (comme on ne le dit pas encore) qu’émerge la figure du 

travailleur immigré, bientôt de l’immigré tout court, et dans la foulée 

celle du mouvement associatif immigré. 

 Cette émergence est consécutive à l’arrêt de l’immigration 

massive en 1974 et à l’inauguration des politiques de contrôle des « flux 

migratoires » et de l’encadrement plus strict du séjour des étrangers. 

C’est au moment où la figure de l’immigré se pose comme une « question 

de société », que l’on assiste à la multiplication des associations 

d’immigrés. Au moment où le travailleur immigré accède au statut de 

catégorie sociale visible, imaginée et représentée, et bientôt quantifiable 

et objet de recherche en sciences sociales, s’esquisse la figure du 

« militant » sui generis. Tous les deux sont les enfants de la crise, nés 

sous les signes croisés du soupçon et de la contestation9. Il faut se garder 

cependant de conclure à une relation de filiation. Le militant est peut-

être le cousin du travailleur, mais il n’en est ni l’avant-garde ni 

l’intellectuel organique quoi qu’en disent les feuilles éphémères du post-

gauchisme.   

 Peut-être faut-il nuancer le tableau : les immigrés commencent à 

susciter l’intérêt empathique de la gauche intellectuelle en tant qu’ils sont 

de nouveaux protagonistes des conflits sociaux. Beaucoup gardent 

encore en mémoire les images jaunies de Sartre, Foucault et Deleuze 

distribuant des tracts du côté de Barbès.  

                                                           
8 Les Droites en France, Aubier, 1992. 
9 Hichem Abdessamad,« L’exil, la République, le Bled », in Hamadi Redissi, Asma Nouira et 

Abdelkader Zghal (dir.) La transition démocratique en Tunisie : état des lieux, T I , Les acteurs, 

Tunis, Diwen Édition, 2012.  
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 Certains pionniers de la recherche soulignent déjà que les 

catégories d’antan sont caduques et que les supplétifs de la 

reconstruction économique d’après-guerre ont vocation, pour une grande 

partie, à s’installer à demeure. Déjà, la catégorie de migrant a tendance 

à s’épaissir : le travailleur venu d’ailleurs était pas plus tard qu’hier un 

homo œconomicus évoluant hors les murs de la République : figure de 

transit, comme les quartiers du même nom où il loge souvent, le voilà 

qui s’insinue dans les représentations et dans la recherche sociale. Mais 

son existence demeure conditionnée : l’immigré ressemble au juif de 

Sartre, l’un comme l’autre sont tributaire de l’attention (ou de la phobie) 

majoritaire.  

 De la même manière, les militants ASIM sont condamné à errer 

dans les sous-sols de l’arène politique française. A écouter les seuls 

souvenirs des pionniers, on a l’impression que les nouveaux militants 

déboulent carrément dans le forum. En réalité, il s’agit tout au plus d’une 

inclusion inachevée, et encore dans les marges de la gauche politique et 

associative. Cela tient à la structure jacobine des grands partis, mais aussi 

à l’orgueil autonomiste revendiqué par les associatifs de la première 

génération. 

 Lorsque mes pas m’ont conduit du côté de la rue de Dunkerque, 

au nord de Paris, où nombre d’associations avaient élu domicile, 

j’accédais à un monde à mille lieux de mes préjugés de pré-retraité du 

gauchisme. Les locaux de l’UTIT en particulier grouillaient de jeunes 

gens affairés, et les bureaux étaient tous équipés d’ordinateurs (dont celui 

du « permanent » muni d’un disque dur, c’était le « must » à l’époque)… 

Heureusement, des rires et quelques éclats de voix au timbre typique, 

chaleureux et insolent, sont venus me rassurer : je suis bien en territoire 

militant. Je devais très vite rattraper mon retard. J’ai eu tout d’abord droit 

à un topo détaillé sur les composantes essentielles du mouvement. 

Quelles sont donc ces associations ? 

 Ce que j’ai noté en premier, c’est la quasi-absence des Algériens 

dans ce milieu ou alors à titre individuel. L’Amicale des Algériens en 
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France, instrument d’encadrement du FLN10, forte de ses dizaines de 

milliers de cotisants enserre la population algérienne dans des réseaux 

clientélaires d’une rare efficacité. En l’absence de structures autonomes, 

seuls les dissidents s’inscrivent individuellement dans la mouvance 

ASIM11. L’Association des Marocains en France (AMF) 12, créée dès 

1961 par les amis de Mehdi Ben Barka réussit en revanche à se faire 

entendre et à inquiéter le Makhzen qui entendait exercer un contrôle 

exclusif sur la population marocaine en France13. 

 Les militants tunisiens, eux, se regroupent dans des structures 

éphémères ou pérennes comme l’Union des travailleurs immigrés 

tunisiens (UTIT, 1974), fondée par un groupe « marxiste-léniniste » issue 

du mouvement Perspectives14. 

 Ces divers groupes constituent la queue de comète d’un milieu 

aussi exigu que grouillant où beaucoup de militants font des passages 

plus ou moins durables, où quelques figures s’installent et où dominent 

des structures transnationales comme les Comités Palestine (1970) 

regroupant des Maghrébins et des « maos » de la Gauche prolétarienne, 

et surtout le Mouvement des travailleurs arabes15. La « mission » 

revendiquée par ces groupes est la constitution d’une arrière-garde de la 

« lutte sociale et nationale » au pays. La fidélité au bled suppose 

l’absence à la politique au pays d’exil. La posture était, on le devine, 

intenable dans la durée. 

                                                           
10 Jean-Charles Scagnetti, La Wilaya hexagonale. L'Algérie et son émigration, une histoire 

d'identités (1962-1988), thèse de doctorat, Université Nice Sophia Antipolis, 2015, dous dir. 

Ralph Schor.  
11 Des figures comme Mohamed Harbi, dissident historique du FLN devenu le grand historien 

que l’on sait, ou de Larbi Abssi ancien de la Fédération FLN de Paris, sont partout accueillis 

comme de prestigieux aînés. 
12 L’Association des travailleurs marocains en France, issue d’une scission de l’AMF verra le 

jour en 1982 et sera tout aussi active que son aînée.  
13 Pour plus de détail, Mohsen Dridi, L’immigration de A à Z, publication FTCR, 2007. Cet ouvrage, 

qui est une véritable mine de renseignements sur les ASIM, est consultable sur le blog de l’auteur : 

menzelbourguiba-ex-ferryville.over-blog.com/2017/02/qu-est-ce-que-l-immigration-de-a-a-z.html 
14 Je me permets de renvoyer à l’ouvrage collectif, Hichem Abdessamad (dir.), Soixante-huit en 

Tunisie. Le mythe et le patrimoine, Tunis, Mots passants, 2019. 
15 Créé en 1972, par des membres des Comités Palestine, dans un contexte de montée du racisme. 

Implanté dans le 18ème arrondissement de Paris et dans le quartier de la Porte d’Aix à Marseille. Les 

militants du MTA seront très actifs lors des mobilisations des sans-papiers en 1972/73 et des luttes 

des foyers Sonacotra. Certains d’entre eux vont participer à nombre de manifestations culturelles 

puis, en 1979, au lancement du journal Sans-frontière. Cf. Mohsen Dridi, op. cit. 
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 Illustration tragi-comique de cette politique du dos tourné à la 

France : au moment où s’esquisse le débat sur le droit de vote des 

étrangers16, le MTA, l’UTIT et l’AMF s’en vont répéter à qui veut bien 

les écouter (dans les groupuscules d’extrême gauche française) leur 

hostilité à l’implication des immigrés dans des enjeux franco-français et 

accusaient les rares partisans de cette revendication d’apostasie 

nationale.  

 Pourtant, nombre de militants ne font pas mystère de leur 

sympathie, sinon de leur affiliation à des groupements réputés 

internationalistes. Le fait est que cet internationalisme demeure flou et 

qu’il est occulté par l’affichage ostentatoire de l’appartenance à la nation 

arabe. Il ne faut pas oublier que les années 1970, pour les opposants 

réfugiés en France surtout, sont aussi des « années palestiniennes ». Des 

pans entiers du gauchisme tunisien développaient un discours qui n’était 

qu’une adaptation mimétique du nationalisme à phraséologie marxiste 

en cours dans la gauche palestinienne. Cette tendance était un véritable 

retour du pendule par rapport à la première génération de la gauche 

maghrébine.  

 Au cours des années soixante, celle-ci, très active en France, 

puisait souvent ses références dans le patrimoine de la gauche 

française17. Le mouvement de compas opéré au cours des années 

soixante-dix va réorienter les regards vers le Machrek et la Palestine. Le 

pays d’accueil s’en trouve réduit à une terre d’exil (forcément provisoire) 

et d’appoint aux luttes dans les pays d’origine. Au demeurant, les textes 

des tracts et des publications des divers collectifs et associations étaient 

désormais rédigés en arabe.  

 Cette projection politique en dehors de l’Hexagone et la priorité 

absolue des revendications spécifiques des immigrés, encadrées par des 

immigrés, avec les mots des immigrés étaient caractéristiques de ce 

qu’on appelait l’autonomie pour ne pas encourir l’opprobre de 

l’enfermement communautaire. Trois moments forts, quasiment 

                                                           
16 Sur l’historique du débat autour du droit de vote des étrangers, voir Mohsen Dridi, op. cit. 

17 Voir Michaël Béchir Ayari, Le prix de l'engagement politique dans la Tunisie autoritaire : 

gauchistes et islamistes sous Bourguiba et Ben Ali (1957-2011), Paris, Karthala-IRMC, 2017.  
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mythiques dans l’histoire des ASIM, scandent ce temps des premières 

mobilisations : 

 La grève de la faim pour l’obtention de la carte de séjour déclenchée 

contre les circulaires Fontanet Marcellin en 1972/73 : des dizaines de 

« sans-papiers », avant la lettre, observent un jeûne de plusieurs jours 

dans le Midi et à Paris. 

 La grève générale contre le racisme (sans doute le point d’orgue des 

mobilisations « immigrées »), lancée en septembre 1973. Le succès 

mitigé de cette grève, partie de Marseille pour s’étendre à tout le 

territoire, démontre qu’en matière de lutte contre le racisme, le 

solipsisme n’est guère de bonne politique. 

 La longue grève des loyers déclenchée par les résidents des foyers 

SONACOTRA, entre 1973 et 1979 (l’apogée de la mobilisation se 

situant entre 1974 et 1975), grèves coordonnées notamment par le 

MTA.  

 On n’en est pas encore à l’idée de continuum entre les séquences 

coloniales et « post-coloniale », mais à l’attachement à la spécificité 

sociale et culturelle des travailleurs venus du « Maghreb arabe » qui se 

distinguent des travailleurs autochtones : une condition transitoire, des 

revendications à part et un regard accroché à un autre horizon. Bien sûr, 

les mots d’ordre « Français-immigrés, même patron même combat » 

brandis par les syndicats « de classe », qui feront florès à partir des 

années 1980, se font déjà entendre. Des syndicalistes d’origine 

maghrébine les reprennent volontiers à leur compte. La perception des 

immigrants comme une composante de la classe ouvrière participe de la 

recomposition du mouvement syndical quelques années avant le 10 mai 

1981, mais l’essentiel des militants de l’immigration gardent encore la 

tête ailleurs et s’accrochent à un entre-soi quasi obsidional : 

l’immigritude. 

L’intégration, une notion usagée 

 Cette deuxième séquence correspond en gros aux années 

Mitterrand. Après une période de flottement et de célébration du droit à 

la différence, la notion d’intégration va investir les discours et s’ériger 

en leitmotiv des politiques de l’immigration. La question de l’intégration 



Cahiers du FTDES, n°3, 2020 

133 
 

en France expose à tous les malentendus. Cela tient d’abord à la 

polysémie d’une notion qui n’a cessé de circuler dans tous les registres, 

des grands textes de Durkheim au discours colonial, de la nouvelle 

sociologie de l’immigration aux club de réflexion de toutes les nuances 

de la gauche française, au café du commerce… et retour : puisque, 

comme de juste, une démocratie d’opinion digne de ce nom fait grand 

cas des lieux d’expression de l’humeur populaire. 

 Pour le mouvement que je venais de rejoindre, et qui sortait frais 

émoulu de l’apprentissage « immigriste » le mot sentait le soufre. 

D’abord parce qu’il réactivait la rhétorique de la quatrième République. 

Celle-ci, en recourant au substantif « intégration », était à la recherche 

d’un second souffle colonial et tentait désespérément d’accréditer son 

offre de co-souveraineté à un monde indigène qui avait basculé dans la 

revendication de séparation. La référence au colonialisme, même 

crépusculaire, provoquait d’emblée des haut-le-cœur. Seulement, 

l’histoire a ses ruses et « état de grâce » aidant, le mot finit par constituer 

un moyen terme tout compte fait acceptable entre les notions d’insertion 

et d’assimilation. Le premier finit par s’effilocher comme un non-

concept, politiquement inconsistant, tout juste utile aux travailleurs 

sociaux ; le second est lesté d’un inconscient colonial trop lourd à porter.  

 En ces années d’étrennes de la gauche au pouvoir, le fond de l’air 

est encore hospitalier. Quelques mesures essentielles seront prises qui 

pèseront dans la réception du discours intégrationniste : l’instauration de 

la carte unique en 1984 et au préalable l’élargissement du droit associatif 

aux étrangers après l’abrogation en 1982 des décrets de 1939. Ces deux 

mesures, parmi d’autres, opèrent une petite révolution : le statut juridique 

de l’immigré hier désarticulé, tantôt travailleur (« voici ma carte de 

travail »), tantôt séjournant (« voilà ma carte de séjour ») gagne en 

cohérence : l’étranger « régulier » est désormais un résident doté de la 

« carte unique » du même nom et d’un droit à l’expression démocratique. 

 A peine rassurés par ces marques de bonne volonté, les 

lendemains désenchantés du 10 mai 1981 n’allaient pas tarder. Nous en 

étions encore à nous écarquiller les yeux et à découvrir la scène 

« démocratique » française, à nous dire que finalement « la République 

a du bon » lorsque les premières alertes surviennent. Curieusement, elles 
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provenaient des gardiens du Temple, des intellectuels néo-républicains 

préposés à la sauvegarde de « l’exception française ».  

 La République, nous dit-on, est par bonheur daltonienne et ne 

perçoit que les individus qui se délestent de leurs attributs micro-

communautaires au seuil de la « communauté des citoyens », la seule qui 

vaille. Comme l’écrit Pierre Rosanvallon : « Il n’y a que deux façons de 

concevoir positivement la nécessaire intégration des étrangers résidant 

dans une société : l’assimilation politique dans la nation, par le biais de 

la naturalisation, avec ce qu’elle suppose comme inscription dans une 

histoire et dans une culture politique, et l’insertion économique et 

sociale dans la société civile. Il n’y a pas de troisième voie possible. La 

citoyenneté, comme la nationalité ne se partage pas »18.    

  Patrick Weil19 répète, pour sa part, que la réussite de toute 

politique intégrationniste suppose un consensus qui permette de 

dépolitiser la question immigrée. En même temps, il ne cesse de défendre 

dans son grand opus la nécessité d’une politique audacieuse afin de sortir 

de l’épure des ordonnances de 1945 marquées par l’empreinte 

populationniste d’un Georges Mauco, pétainiste notoire repêché par De 

Gaulle. Le consensus est décidément un combat et la thèse de l’un des 

principaux architectes du « modèle républicain » est de bout en bout prise 

dans ce double bind. 

  Mais l’ambigüité majeure reste la place inamovible, de l’étranger 

dans la définition du moi national, voire l’impossibilité de récuser la 

catégorie d’étranger. A l’heure de l’Europe, l’étrangeté se décline en 

cercles concentriques : le citoyen européen qui aurait une vocation 

naturelle à se franciser et l’étranger originaire d’un pays « tiers » (selon 

le jargon adopté après Maastricht en 1992) appelé lui à une 

« acculturation à la modernité » selon la douce injonction de Dominique 

Schnapper20. Au-delà de l’essentialisation culturelle des uns et des 

autres, cette conception assigne ipso facto une catégorie d’étrangers à un 

no man’s land pré-moderne tout en postulant une autochtonie où la 

                                                           
18 Pierre Rosanvallon, Le Sacre du Citoyen, Gallimard, 1992. 

19  Patrick Weil, La France et ses étrangers. L'aventure d'une politique d'immigration 1938-

1991, Paris, Éditions Calmann-Lévy, 1991. 
20 Dominique Schnapper, « Modernité et acculturations », Communications N° 43, Année 1986. 
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République est reçue en héritage. C’est sans doute ce qui explique la 

révision du droit du sol en 1987/1988, sous les auspices de la 

Commission de la nationalité et l’instauration, pour les enfants 

d’immigrés, de l’accès volontaire et conditionné à la nationalité au lieu 

de la simple naissance.  

  Une autre double contrainte pèse sur le modèle d’intégration : 

l’idée républicaine est dotée de bras séculiers et de capacités 

institutionnelles à même de concrétiser l’intégration : l’école publique et 

son ascenseur social, la fonction tribunicienne des partis et des syndicats, 

la conscription et quelques institutions ad hoc21… Le problème est que 

les vertus intégrationnistes de la République sont magnifiées à l’heure 

même où l’école est dite en crise, surtout en ces « territoires perdus de la 

République » que seraient devenus les quartiers populaires. Par ailleurs, 

la conscription est abolie, le taux de syndicalisation en France est l’un 

des plus faibles d’Europe, les grands partis sont sur le déclin… 

  Les associatifs ASIM ont été pris de cours par un discours en 

forme de douche écossaise. Ils vont se tenir sur la réserve, légitimement 

sceptiques dans un contexte marqué par le chassé croisé des promesses 

et des menaces. Promesses de nouveaux espaces de citoyenneté 

négociables pied à pied et menaces d’un retour de bâton.  

  Ce que l’on a appelé les années Mitterrand sont aussi les années 

du retour en grâce et de la percée sociale et politique de l’extrême droite 

qui s’implante dans les quartiers populaires à commencer par l’ancienne 

« ceinture rouge »22. Le discours républicain, et le volet intégrationniste 

qui lui est annexe apparaissait pour beaucoup comme un pis aller pour 

élargir le camp de la résistance contre le racisme, qui gagne chaque année 

du terrain, et ses succédanés qui s’infiltrent dans les interstices de la 

société politique. 

  Blanchis sous le harnais, les ASIM gagnent en respectabilité 

institutionnelle mais mobilisent moins que du temps des « sonacos » et 

                                                           
21 Principalement le Fonds d’action sociale (FAS) destiné à financer les activités en faveur de 

« l’intégration ». Ce fonds survivra sous d’autres labels avant d’être réduit à la portion congrue 

par les critères marchands appliqués à la promotion de l’action civique et sociale.  

22 La grande banlieue parisienne qui a longtemps été le terrain de prédilection du communisme 

municipal.  
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de la « grève immigrée ». D’autant que les vieilles ASIM se retrouvent 

concurrencées, parfois même chahutées par les nouveaux venus sur la 

scène associative : d’un côté SOS racisme vit encore ses beaux jours se 

posant en relais efficace du discours républicain jusque dans les cités, et 

d’un autre côté des centaines d’associations et de collectifs de « jeunes-

de-banlieues » fleurissent en région parisienne comme en Province23. La 

Marche pour l’égalité et contre le racisme dite « Marche des beurs » de 

198324 constitue à cet égard un moment de dévoilement du changement 

de configuration du monde associatif issu de l’immigration consécutif à 

la fin du mythe du retour. Le coup de jeune brusquement révélé est aussi 

l’annonce de nouvelles formes de contestation plus radicales. 

  Dans un premier temps, les ASIM aiguillonnées par leurs cadets 

vont accompagner le mouvement « beur », prendre leurs distances par 

rapport à l’antiracisme instrumental de la « génération Mitterrand », et 

exprimer régulièrement leur impatience face aux ratés des « politiques de la 

ville »… Mais, ils campent au cœur du dilemme : la République ou la 

ghettoïsation politique. Alors que les nouvelles générations assument tout 

confusément : la mémoire du père et une appartenance décomplexée, 

débraillée et provocatrice au pays natal (« j’y suis, j’y reste » proclame une 

affiche à succès des années 1980).  

  Pendant ce temps, les ASIM continuent à se tenir sur le fil du 

rasoir. Il fallait une issue, un discours à double détente : Les associations 

en rangs dispersés ou regroupées vont bon an mal an bricoler un mode 

d’existence aléatoire, ou plutôt ondulant. Pendant des années les 

responsables associatifs vont s’exercer à passer de la harangue de 

meeting au parler institutionnel, des cercles enfumés et bruyants des 

joutes militantes aux allées de la négociation policée avec les bailleurs. 

Tout se passe comme si l’ubiquité suppléait à la duplicité. Les 

arrangements sur les mots permettent provisoirement de s’en tirer à bon 

                                                           
23 Antoine Dumont, « L’état des recherches sur les associations de migrants 

internationaux », Revue européenne des migrations internationales vol. 26 - n°2, 2010 [En ligne], 

http://journals.openedition.org/remi/5147 . 

24 Abdellali Hajjat, La marche pour l’égalité et contre le racisme, Paris, Ed Amsterdam, 2014 ; 

Piero-D. Galloro, « La marche pour l’égalité des droits et contre le racisme. Une tentative de dé-

monstration ? », Hommes & Migrations, n° 1313, 2016/1, p. 19-26, [en ligne] : 

https://www.cairn.info/revue-hommes-et-migrations-2016-1-page-19.htm  
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compte : après tout la République est une auberge espagnole. On y croise 

Jaurès, de Gaulle et Le Pen. Il faut juste ménager ses fréquentations et se 

munir d’une longue cuillère au cas où…  

  Il n’empêche, l’inconfort de cette posture est de moins en moins 

supportable. L’institutionnalisation était désirée et répudiée, vécue à la 

fois comme une nécessité pour l’insertion dans l’économie sociale à la 

française, et en même temps comme le long remord de ceux qui n’ont 

jamais largué les amarres avec la politique sauvage des années d’exil ni 

complètement oublié le pays. Si je t’oublie Tunis...   

Un retour imaginaire d’exil ? 

  Les ASIM sont assez pragmatiques pour s’adapter aux contextes 

et aux retournements parfois brusques de la politique française, sans 

renoncer à une identité de résistance articulant un certain credo social à 

l’éthique antiraciste. La résistible adhésion à l’idée républicaine a 

toujours ménagé des lignes de fuite : la prise en compte du fait migratoire 

impliquait la subversion permanente de l’universalisme triomphal et 

euro-centré des Lumières. Et surtout la République des immigrés a une 

connotation sociale prononcée. D’où la défiance vis-à-vis des vulgates 

abstraites, même celle du progressisme jacobin toujours travaillé par les 

vieux démons du nationalisme.  

  Puis vint 1989. Année double, année faste et néfaste. Elle a 

commencé par les fêtes du bicentenaire de la Révolution française. 

Tonton25 venait d’être réélu et la célébration s’annonçait sous de bons 

auspices. Laissant de côté nos vieilles méfiances, nous n’avons pas 

boudé notre plaisir. L’UTIT a même organisé un cycle de fêtes et de 

conférences sous le label coloré « la chéchia et le bonnet phrygien ».  

  Sur ces entrefaites advient l’affaire de Creil26 en octobre de la 

même année. La première affaire des « voiles » et autres « foulards 

                                                           
25 Sobriquet du Canard enchaîné pour Mitterrand, repris affectueusement par une grande partie 

de la gauche et popularisé par le chanteur Renaud et d’autres, avant de déchanter. 

26 Du nom d’une petite ville de l’Oise dans ce qu’on appelle aujourd’hui la région des Hauts-de-

France. Le principal du collège, ayant décidé d’expulser 3 élèves qui ont refusé d’enlever leur 

foulard (considéré comme un signe religieux) en classe, déclenche le premier épisode d’un 

feuilleton polémique qui dure encore.  
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islamiques ». Parmi nous, beaucoup se sont esclaffés. D’autres ont 

dédaigneusement décidé que cela ne nous regardait pas, qu’il y avait sans 

doute quelque complot « frériste » là-dessous…  Je me souviens que 

Moha Cherbib a tout de suite dit que cette affaire était un signe des temps 

et qu’elle nous collera aux mains comme le sparadrap du capitaine 

Haddock. Comme souvent, il a eu le nez creux.    

  Tout au long des années 1990 puis 2000, le débat public sera, en 

effet, fortement marqué par une levée « républicaine » tour à tour contre 

les musulmans ou les sans papiers. La vieille thématique du péril étranger 

va même reprendre du service. Deux modernes incarnations : la fille 

voilée et le sans papier, la première figurant la prolifération, le trop-plein 

d’altérité et le second l’insinuation sournoise de l’étranger insaisissable. 

Le trop visible et l’invisible, l’intruse et le passe-muraille… 

  La figure du musulman qui a fini par remplacer celle du 

travailleur immigré, va devenir le cœur de cible de l’extrême droite puis 

de la droite et de proche en proche de secteurs grandissant de la gauche 

de gouvernement27. Le racisme « petit-blanc » dont l’extrême droites et 

les droites extrêmes faisaient leur miel électoral va s’effacer derrière une 

islamophobie différentielle dont la virulence, modulée d’un bout à l’autre 

du spectre, ne cesse de monter en puissance à chaque échéance électorale 

jusqu’à devenir aujourd’hui l’ultime argument d’un État en mal de 

reconnaissance populaire. L’État, mais aussi les intellectuels d’Etat, cet 

avatar tératologique de l’intellectuel engagé d’antan. 

  Ce contexte s’emboîte dans un autre, géopolitique celui-là. 

L’islam continue à travailler en profondeur « l’arrière-pays » 

méditerranéen. Il ne s’agit plus du spectre de l’islamisme, comme on 

pouvait encore le dire au plus fort de la guerre civile algérienne, mais des 

transformations, sourdes ou à ciel ouvert, qui affectent les sociétés 

maghrébines et génèrent de nouvelles sociabilités polarisant de plus en 

plus les mœurs et les comportements politiques autour de référents 

islamiques. L’islam politique « de papa » lui-même n’y retrouve plus ses 

petits. Cette évolution inédite embarrasse aussi bien les prophètes de la 

fin de l’islam politique que les Cassandre de l’islamisation… du monde 

                                                           
27 Abdellali Hajjat, Mohammed Marwan (dir.), Islamophobie. Comment les élites françaises 

fabriquent le «problème musulman», Paris, La Découverte, « Poche / Essais », 2016.  
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musulman. Ce qui nous intéresse ici, c’est la convergence des dérives 

islamophobes, l’islamisation ambigüe du débat politique au sud de la 

méditerranée et les réactions en chaîne qui s’en suivent : la difficulté 

grandissante d’envisager le politique en termes autres que culturalistes, 

le brouillage identitaire de la question sociale et, conséquence ultime, la 

dé-sécularisation rampante du débat politique.  

  On sait désormais que le culturalisme d’État, en France, peut 

prendre un ton ultra-républicain et développer un véritable « marché 

politique de l’ethnicisation »28. Ce que l’on sait moins ce sont les 

conséquences de l’éclipse du paradigme social dans le discours d’une 

partie des gauches maghrébines et de leurs succursales diasporiques. 

Autrement dit, la capillarité nouvelle et brutale entre le discours laïc et 

le discours islamisant. A telle enseigne que les termes douteux du débat 

sur « l’identité nationale » déclenché en France auraient pu être repris à 

leur compte par de larges secteurs des élites ci-devant laïques, en Tunisie 

par exemple, obnubilées par les fantômes de l’identité29. A l’heure même 

où l’islam politique démontre que ses capacités à mobiliser ne sont ni 

illimités ni durables, une partie de la classe politique séculière précède 

sa propre défaite en se faisant culturaliste.  

  Dans les milieux de l’immigration, la première manifestation de 

« repli » c’est d’abord la fortune nouvelle des associations dites 

« musulmanes ». Non pas celles « immigrés de souche » comme 

l’UOIF30 qui, elles, se notabilisent et se posent en interlocuteur 

présentable de l’État, mais celles des associations de jeunes revendiquant 

l’héritage de la « Marche des beurs »31 de 1983. La deuxième 

observation, c’est la confusion des langues entre ces nouveaux venus 

dans la scène associative et les vieilles associations en mal de 

relégitimation, voire la surenchère qui les oppose et les rapproche quant 

                                                           
28 Voir Jean-Loup Amselle, Vers un multiculturalisme français. L’empire de la coutume, Champs 

essais, 2010. 

29 On se souvient du refus par le PDP, le principal parti d’opposition sous Ben Ali, de signer la 

pétition pour l’égalité en héritage, refus dont on retrouvera de vagues échos dans les hésitations 

de telle formation de gauche, après la révolution, arguant que l’heure n’est pas propice (mouch 

waqtou) 

30 L’Union des organisations islamiques de France. 

31 L’un des plus dynamiques étant le Collectif des musulmans de France issu de l’association des 

Jeunes musulmans de Lyon. 
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à l’offre discursive nouvelle. Ces dernières faisaient, jadis et naguère, de 

la laïcité le socle indérogeable de la revendication de citoyenneté.  

  On a assisté après à un dialogue à front renversé entre les deux 

générations d’associations : au lieu que les « jeunes », sur le ton de la 

bravade, et à l’unisson d’un Tariq Ramadan (du temps de sa superbe 

avant ses dernières mésaventures), ne cessent de mettre en avant la laïcité 

républicaine, bien comprise, comme la garantie d’épanouissement de 

l’islam de France, les ASIM, insistent sur les discriminations dont sont 

victimes les musulmans en mettant parfois sous le boisseau 

l’argumentaire laïcisant.  

  Corrélativement, le souci de la mémoire glisse parfois vers la 

rhétorique victimaire, renforcé par la réception dans le milieu migrant de 

la vague postcoloniale, jusque dans ses versions abâtardies. L’illustration 

en est évidemment la percée du Mouvement des indigènes de la 

République. Rappelons que les associations label ASIM ont toutes signé 

l’appel fondateur de ce mouvement en 200532. Passé les premiers émois 

qu’il a provoqué dans les médias, ce mouvement a perdu de son éclat. Les 

chercheurs33 les plus sérieux ont relevé le décalage entre le discours 

« décolonial » de célébration des quartiers populaires et la faible 

implantation du MIR dans les mêmes quartiers. Au reste, la convocation 

des mânes de Frantz Fanon et des Black panthers et la racisation des luttes 

de l’immigration est tout à fait congruente avec le « multiculturalisme 

républicain » (l’oxymore n’en est pas un).  

  La question des Indigènes de la République mérite qu’on y 

revienne tant elle dévoile les impensés, les embarras et les renoncements 

de la génération ASIM. Au-delà du talent incontestable de Sadri Khiari, 

des provocations saumâtres de Houria Boutheldja34, ce qu’il faut noter 

c’est l’incroyable panique intellectuelle qu’ils ont provoqué chez les 

                                                           
32 L’auteur de ces lignes aussi qui n’a pas fini de le regretter. L’appel, daté de janvier 2005, était 

intitulé « Nous sommes les indigènes de la République ! » [en ligne] : http://indigenes-

republique.fr/le-p-i-r/appel-des-indigenes-de-la-republique/ 

33 Voir Ahmed  Boubeker, Abdellali Hajjat (dir.), Histoire politique des immigrations 

(post)coloniales. France, 1920-2008, Paris, Ed. Amsterdam, 2008. 

34 Respectivement inspirateur (et théoricien) et principale porte-parole du Mouvement des 

indigènes de la République (MIR) transformé depuis en Parti des indigènes de la République 

(PIR).  
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bien-pensants. Au passage, les ASIM se retrouvent, en la circonstance, 

comme lâchées au piémont de la course et réduites qui à adouber le coup 

de génie, qui à écarter d’un revers de main les élucubrations des 

Indigènes. 

  L’abandon de toute référence au fameux « modèle républicain 

d’intégration » est un fait. Mais cette désaffiliation est rarement explicite, 

elle s’exprime par la bande, et surtout par le décentrement de la 

militance. Le retour massif des dirigeants historiques de l’AMF au 

Maroc après l’Amnistie de Hassan II et l’accession au trône de Mohamed 

VI, la conversion d’une figure aussi prestigieuse que Driss El Yazami en 

porte-parole du Makhzen sont autant de signes de ce « retour au bled » 

des enfants terribles. De même, l’activisme du Comité pour le respect 

des libertés et des droits de l’Homme en Tunisie (CRLDHT) dans le 

sillage de la FTCR est significatif de l’aggiornamento d’une association 

hier en pointe dans la lutte pour de « nouvelles citoyennetés » en France. 

Car le Comité en question n’est pas uniquement une structure de soutien 

aux victimes de la répression en Tunisie mais le principal organisateur 

du volet parisien du mouvement dit du 18 octobre35 entre les 

groupuscules d’opposition laïques et les islamistes en exil. Le fin mot de 

cette histoire n’est peut-être pas dit, mais dans le contexte de 2004, c’était 

une folle gageure de l’aveu des principaux artisans eux-mêmes. Ce que 

j’ai voulu souligner ici, c’est surtout ce que j’ai appelé un jour « le 

tropisme blédard » qui a saisi tous ces acteurs bien avant la ruée vers le 

pays de Cocagne qu’est devenu la Tunisie à nos yeux à tous après la 

Révolution.     

  

                                                           
35 https://nachaz.org/doc-1-brochure-du-collectif-du-18-octobre-pour-les-droits-et-les-libertes/ 
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Conclusion  

Les trois temporalités qui scandent la militance ASIM – les 

années ghorba, l’institutionnalisation bancale et la désaffiliation des 

enjeux franco-français – ne sont pas aussi distinctes que je ne semble le 

prétendre. Ces primo-migrants n’ont jamais vraiment largué les amarres 

avec le pays d’origine. L’invocation, ou la convocation, rituelles du pays 

d’origine est un souci constant dans toutes les associations. Que cela 

participe de la nostalgie ordinaire, de l’entretien d’un folklore intimiste 

où de la contribution à la reconstruction de la mémoire par trop 

hexagonale du pays d’accueil, ce qui est nouveau c’est l’effet vases 

communicants entre le retour imaginaire au bled et le détournement 

d’une République peu amène pour ses pauvres et pour ses étrangers. 

Les ASIM revendiquent un parcours presque cinquantenaire. Celui 

d’une génération de contestataires qui le sont restés jusqu’au bout. 

Souvent mal-aimés, ils ont été parfois courtisés, rarement redoutés. On les 

a dits maintes fois en fin de parcours, ils sont toujours là. Disons que cette 

histoire est celle d’un discours impossible. Non pas celle d’une absence, 

et encore moins d’un mutisme. Ces associations ont toujours revendiqué 

leur droit à la parole et l’ont exercé plus souvent qu’à leur tour. Jusqu’à 

la cacophonie. Une parole incohérente, triomphale et incertaine. 

L’inconstance en l’occurrence est une vertu. Elle offre pour le chercheur 

un observatoire des évolutions, des palinodies et des permanences d’un 

discours d’acteurs souvent ignorés des deux côtés de la Méditerranée.  

Quant à moi, j’ai vécu dans cette « république immigrée », 

étriquée et brouillonne, des années de quiétude et de frénésie, de débats 

et de déchirements. Je suis passé par tous les états décrits à gros traits ici. 

J’en garde la complicité définitive qui réunit l’humanité frontalière. Au 

fond, ce microcosme est la trace persistante d’un désespoir bavard. C’est 

en soi un mérite, tant il apparaît comme l’épitaphe et l’éloge ironique de 

la frontière. Ce lieu où s’obstine le souci du monde. 

 

 


